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DWÓCH MŁODYCH LUDZI

Biały dom nad wąwozem wyglądał jak pusty. Słońce nie grzało już, ciężko czerwone wśród 
obłoków — małych, złotych pożarów stygnących w róż — a niebo aż po widnokrąg naciągało 
zielenią, bladą, ale o takim odcieniu, że kiedy ucichł wiatr, chwila ta była jakby już gotowa na 
wieczność.  Gdyby ktoś  stanął  w pokoju  przy  otwartym oknie,  widziałby  skały  kenionu w ich 
martwej walce z erozją, odnajdującą cierpliwie milionami burz i zim słabsze, broczące piargiem 
miejsca, a uparte, granitowe szczyty rzeźbiącą raz romantycznie, raz szyderczo w ruiny baszt i 
kalekie posągi. Nikt tam jednak nie stał; słońce opuszczało dom, każdy pokój z osobna, po raz 
ostatni  jakby odkrywając sprzęty,  które zapalały się  nagle,  stając w nierealnej łunie,  znienacka 
przeznaczone jakby dla celów, o jakich nikomu się dotąd nie śniło. Zmierzch łagodził ostrość skał, 
unaoczniał ich podobieństwo do sfinksów i gryfów, bezkształtne za dnia bruzdy zmieniał w oczy, 
przydawał im wzroku i ta jego niepochwytna, spokojna praca w kamiennej scenerii wydobywała z 
niej coraz nowe, choć coraz bardziej domyślne tylko efekty, w miarę jak odbierał przedmiotom 
barwy, wciąż rozrzutniej szafując w głębiach fioletem, a u zenitu zielonością. Całe światło wracało 
jakby do nieba, a znieruchomiałe skosy obłoków odbierały czarno przekreślonemu słońcu resztkę 
sił. Dom stał się wtedy na pół biały, widmową, niepewną białością nocnego śniegu, tylko ostatnia 
kropla słońca długo wtapiała się w widnokrąg. Nie był jeszcze ciemny — jakaś fotokomórka, nie 
całkiem zdecydowana, czy już czas, włączyła światła czterech wnęk, które nie mogły się zgrać z 
niebieską  powagą  wieczoru  i  natychmiast  zostały  zgaszone.  Owej  chwili  starczyło  jednak,  by 
zobaczyć, że dom nie jest pusty. Jego mieszkaniec leżał na hamaku z głową odrzuconą w tył, włosy 
zakrywała  mu  metalowa  siateczka,  przylegająca  do  czaszki,  ręce  miał  po  dziecinnemu 
przykurczone  do  piersi,  jakby  trzymał  w  nich  coś  niewidzialnego  a  drogocennego,  oddychał 
szybko, a gałki oczne obracały się pod napiętą skórą powiek. Od metalowego okolą siatki spływały 
giętkie  kable,  łącząc  się  z  aparatem,  który  stał  na  trójnożnym  stoliku,  ciężki,  jak  wykuty  z 
chropawego  srebra.  Wirowały  tam  powoli  cztery  szprychowe  bębny  w  takt  podmrugującego 
zielonkawo, katodowego motylka, który roziskrzał się, pulsując, a w miarę jak gęstniała ciemność, 
z seledynowego widemka stawał się źródłem światła, wyraźnym konturem obrysowującego twarz 
człowieka. Ale on nie wiedział o tym, bo już od dawna był w nocy. Mikroskopijne kryształki, 
utrwalone w taśmach ferromagnetycznych, słały zwisłymi luźno kabelkami w głąb jego głowy falę 
za falą impulsów, wypełniających obrazami wszystkie zmysły. Nie istniał dlań ciemny dom ani noc 
nad  wąwozem;  jak  oko  w  rybiej  głowie  siedział  w  przejrzystej  głowicy  statku,  który  między 
gwiazdami szedł ku gwiazdom, a on, wzięty w niebo ze wszystkich naraz stron, patrzał w noc 
galaktyczną, która nigdy i nigdzie się nie kończy. Statek gnał niemal jak światło, dlatego wiele 
tysięcy  gwiazd  zachodziło  w  obrączkach  krwawej  poświaty,  a  ciemne  zazwyczaj  mgławice 
wyłaniały się z bezdni ponurym żarzeniem. Pęd statku nie odmieniał  nieruchomości sklepienia 
niebieskiego,  ale  jego  barwy:  z  dwu  mrowisk  gwiezdnych  to  przed  dziobem  jarzyło  się 
upiorniejącym z godziny na godzinę błękitem, a drugie, za rufą, czerwieniało — te zaś konstelacje, 
które stały na wprost statku, znikały po trosze, jakby rozpuszczone w czerni i dwa kręgi oślepłego 
nieba, bezgwiezdnie puste, stanowiły zarówno cel podróży, dostrzegalny już tylko w ultrafiolecie, 
jak i pozostawiony za wyrzutniami ognia obszar ziemskiego systemu, ze Słońcem, niewidzialnym 
nawet w podczerwieni.

Człowiek uśmiechał się, bo statek był stary i dlatego pełen szmeru mechanicznych szczurów, 
które budzą się do życia tylko w potrzebie, gdy wentyle przestają się domykać, kiedy czujniki na 
tarczach reaktora wykryją promienisty przeciek albo mikroskopijną ucieczkę powietrza. Siedział 
bez ruchu, zanurzony w swym nad—naturalnie wielkim, jak tron, fotelu, a pod nim i za nim pilne 
członkonogi  przemierzały  pokłady,  człapały  w  zimnych  tulejach  wypróżnionych  zbiorników, 
chrobotały w galeriach rufy, której całe powietrze żarzyło się niesamowicie wzbudzonym wtórnie 
promieniowaniem, docierając u kresu do ciemnego, neutrinowego serca stosu, gdzie żadna żywa 



istota  nie  przetrwałaby  i  sekundy.  Rozprowadzane  siecią  bezdźwięcznych  radiosygnałów  po 
najdalszych  zakamarkach,  tu  dociągały  coś,  tam  uszczelniały,  i  statek  pełen  był  ich  sypkiej, 
rozgałęzionej  gonitwy,  krętych  szlaków,  którymi  dreptały  niestrudzenie  ze  wzniesionymi  do 
działania czułkami narzędzi.

Człowiek,  zanurzony  po  szyję  w  pianowym  łożu  pilotów,  opasany  jak  mumia  spiralami 
amortyzacji, spowity w najcieńszą sieć złotych elektrod, śledzących każdą kroplę krwi w jego ciele, 
z  jedną  tylko  głową  wolną  i  nagą,  z  czarnymi  oczyma,  w  których  drżał  ugwieżdżony  mrok, 
uśmiechał  się,  bo  lot  miał  trwać  jeszcze  długo,  bo  czuł,  w  bacznie  napiętej  uwadze,  długi, 
lewiatanowy kształt statku, który w słuchu jego — tylko w nim — rysowała, jakby wydrapując 
kontury w czarnym szkle, bieganina elektrycznych stworów. Nie mógł dostrzec go — całego — w 
żaden  inny  sposób,  bo  wokół  nie  było  nic  oprócz  nieba,  to  znaczy  tej  ciemności,  nabiegłej 
zgęstkami infraczerwonego i ultrafioletowego kurzu, tych czeluści bezwiecznych, których chciał. 
W  tym  samym  czasie  inny  człowiek  leciał  —  ale  już  naprawdę  —  kilka  parseków  ponad 
płaszczyzną Galaktyki. Próżnia napadała milczącymi burzami magnetycznymi na pancerny odwłok 
jego statku,  nie  był  już taki  śliski,  taki  niepokalany jak  dawno temu,  gdy wyruszał,  stojąc na 
kolumnie spienionego ognia. Metal, najtwardszy i najoporniejszy z możliwych, ulatniał się powoli, 
wydany na ataki nieskończonych pustek, które, przywierając do głuchych ścian tego tak bardzo 
ziemskiego,  tak  realnego  przedmiotu,  ssały  go  zewsząd,  że  parował,  warstwa  po  warstwie, 
niewidzialnymi chmurkami atomów — ale pancerz był gruby, obliczony z wiedzą o śródgwiezdnej 
sublimacji, o magnetycznych kataraktach, o wszystkich wirach i rafach największego z możliwych, 
pustego oceanu.

Statek milczał. Był jak martwy. Wielomilowymi gardłami jego rurociągów gnał płynny metal, 
ale każdy ich skręt, każde zakole wyhodowane zostało w ciepłym wnętrzu ziemskich kalkulatorów, 
troskliwie wybrane z setek tysięcy wariantów ich niezmożoną matematyką, aby nigdzie, w żadnej 
ścianie, w żadnym złączu nie rozmrowił się groźny rezonans. W jego komorach siłowych wiły się 
powęźlone  żyły  plazmy,  tego  miąższu  gwiazd,  napinanego  w  magnetycznym okuciu,  aby,  nie 
tykając  lustrzanych  gładzi,  które  jednym liźnięciem obróciłby  w  gaz,  wypadał  z  rufy  słupem 
ognistym. Te lustra płomienia, okowy słonecznego żaru, całą moc, do jakiej zdolna jest u progu 
samounicestwienia materia, ogniskowały w piorunie światła, który, opuściwszy statek, widoczny 
był jako gwiazda pierwszej wielkości jeszcze z miliarda mil.  Wszystkie te maszyny słonecznej 
inżynierii  miały  swoją  ziemską  prehistorię.  Długo  dojrzewały  w  owych  próbnych  lotach  i 
katastrofach, którym asystowało raz pełne podmrugującej aprobaty, raz niespokojnego zdumienia 
łopotanie oscylografów katodowych, podczas kiedy maszyna cyfrowa, przymuszona do wiernego 
odgrywania  dramatów  astronautycznych,  ani  drgnęła  i  o  tych  sekundach  pełnych  milczącego 
zgiełku,  w których stłoczone były całe wieki  kosmodromii,  mówiło czuwającemu programiście 
tylko ciepło jej ścian, grzejące rękę łagodnie jak kaflowy piec. A ponieważ działo się to przez lata, 
ogniowe trzewia statku pracowały milcząc. Cisza na pokładzie nie różniła się niczym od ciszy 
galaktycznej. Pancerne okna były głuche, aby nie zajrzała przez nie żadna z rudziejących za rufą 
ani błękitniejących przed dziobem gwiazd. Statek mknął tak szybko prawie jak światło i tak cicho 
jak cień, jakby w ogóle się nie poruszał, i tylko cała Galaktyka opuszczała go, opadając w głąb 
spiralnym koliskiem swych rtęciowych, kurzawą przeszytych ramion.

Od czujników powłoki, od grubych mosiężnych kopert  liczników, od kamer, wślepionych w 
niewidzialne pożary neutronowe, szły tysiączne włókna srebra i miedzi, splatały się pod kilem, jak 
pod kręgosłupem, w grube węzły, nabrzmiewające od sygnałów, i w deszczu ich rytmy, fazy, uloty, 
przepięcia gnały ku przodowi statku. To, co w żaroodpornym wnętrzu rufy było Kolumną Słońca, 
gwiazdową  struną,  wibrującą  w  rezonatorach  pól,  stawało  się  w  kryształach  przekaźników 
precyzyjnym tańcem atomów, którego figury baletowe rozwijały się w przestrzeni, mniejszej od 
ziarnka kurzu. Wtopione w pancerz oczy fotokomórek szukały gwiazd wiodących, zaklęsłe ślepia 
radarowe — meteorów; w metal wręgów, stępek, rozpór i dźwigarów wpasowane, gładkie, ściśliwe 
kryształy, obracające każde przeciążenie i każdy ucisk w dreszcz elektryczny, w matematyczny jęk, 



donosiły nieustannie, jak wiele jeszcze może wytrzymać obły, milowy kadłub — a złote mrówki 
elektronów  nieznużenie  odtańczały  jego  kształt.  Wewnątrz  statku,  na  wszystkich  pokładach, 
wszechobecny  wzrok  elektryczny  śledził  rurociągi,  grodzie,  pompy,  a  obrazy  ich  stawały  się 
pulsowaniem jonowych  chmur  w  półprzewodnikach  — tak  ze  wszystkich  na  raz  stron  wieści 
milczącej  mowy  zbiegały  się  ku  sterowni.  Tutaj,  pod  podłogą,  okrytą  sześcioma  warstwami 
izolacji, wpadały w głąb głównej maszyny cyfrowej, ciemnego, sześciennego mózgu, gnając ku 
swemu przeznaczeniu; obracały się miarowo wiry rtęciowej pamięci, pustym pulsem prądowym 
zwiastowały swe nieustające pogotowie obwody ochrony przeciwmeteorytowej, decyzje ważyły się 
przeciw decyzjom, podczas kiedy sąsiednie centra cyfrowe, działając w pewności absolutnego zera, 
czuwały  nad  każdym haustem powietrza  i  każdym uderzeniem serca  ludzkiego;  w samym zaś 
środku machiny czekały programy manewru, naprowadzenia,  awaryjne i  najwyższych zagrożeń 
wraz z tymi, które zostały dawno temu uruchomione raz jeden, podczas startu, i miały się ocknąć 
do działania po wielu latach w odwrotnej  kolejności lądowania;  a wszystkie  razem, czuwające 
pewnie w błonkach monomolekularnych, można było rozetrzeć między dwoma palcami jak pyłek 
owadziego skrzydła; los człowieka i statku tu się właśnie rozstrzygał, pomiędzy atomami.

Ten  czarny  mózg  był  zimny  i  głuchy  jak  kryształowa  skała,  ale  najmniejsza  niejasność, 
potknięcie wchodzących sygnałów wyzwalało huragan pytań, ciskanych w najdalsze zakątki statku, 
skąd  długimi  seriami  strzelały  zwrotne  serie  odpowiedzi.  Informacje  zagęszczały  się, 
krystalizowały,  nabrzmiewały  treścią  i  znaczeniem,  a  kiedy  przekraczały  wreszcie  poziom 
krytyczny, automat ośmielał się wedrzeć w głąb czarnej sterowni i w pustce, pośród seledynowych 
tarcz sekundomierzy, wyskakiwały, jak znikąd, skwapliwie drukowane w powietrzu czerwonymi 
lub żółtymi literami ważne doniesienia:  o prześcignięciu połowy szybkości światła, o kolejnym 
naprowadzeniu statku na cel… Ale człowiek, spoczywający w łożu pilotów, nie czytał ich. Nic o 
nich  teraz  nie  wiedział.  Kolorowa  mozaika  liter,  które  gorliwie  objawiały  mu  rewelacje 
kosmicznego lotu, daremnie rozjaśniała barwnym łyskaniem jego spokojną twarz. Nie spieszyło 
mu się do tych codziennych wieści, miał przed sobą na lata mierzony czas. Wargi drgały mu w 
powolnym,  spokojnym oddechu,  jakby  zamierzał  uśmiechnąć  się,  a  tylko  odwlekał  tę  chwilę. 
Głowę miał wygodnie opartą o poduszkowy uchwyt, tylko na skraj czoła zachodził brzeg cienkiej 
siateczki, wciśniętej we włosy; wiotki kabelek łączył ją z płaskim aparatem u jego boku, jakby 
wyrżniętym z jednej bryły chropawego srebra. Nie wiedział w owej chwili, że leci do gwiazd — 
nie pamiętał  o  tym.  Siedział  — w wytartych,  płóciennych portkach,  które  na  kolanach ubielił 
kamienny pył — u krawędzi wielkiego obrywu i czując na skroni łaskotanie włosów, rozburzonych 
przez  wiatr,  patrzał  w  wielki  kenion  pod  upalnym niebem,  na  dalekie,  miniaturowe  dęby,  na 
chłodną otchłań, wypełnioną powietrzem niebieskawym i ruchliwym jak woda, na zamknięty niby 
w szkle rysunek skalnych potworów, sięgających horyzontu — tylko bruzdy urwisk rozmywały się 
w największej dali, gdzie piętrowe głazy dorównywały ziarenkom piasku. Czuł natarczywy ucisk 
słońca  na  ciemieniu,  trzepot,  w  jaki  wiatr  wprawiał  jego  koszulę  z  grubego  płótna,  okutym 
trzewikiem od niechcenia przesuwał tuż nad tym miejscem skały, skąd, gwałtownie przechylona, 
martwym skokiem leciała na kilometry w dół. Zakręt wielkiego kenionu naprzeciw miejsca, gdzie 
się usadowił, pełen był cienia, nad którym górowały najwyższe szczyty, podobne do legendarnych 
gryfów czy wykopaliskowych bóstw. I przykuty tak bardzo do ziemi, patrząc w ogromne pęknięcie 
jej starej skorupy, uśmiechnął się czując, jak mocno krąży w nim krew.



POLOWANIE

Wyszedł z kapitanatu zły jak wszyscy diabli. Akurat jemu musiało się to przytrafić! Armator nie 
dostarczył  ładunku  —  po  prostu  nie  dostarczył  —  i  kwita.  W kapitanacie  nic  nie  wiedzieli. 
Owszem, była depesza: „Opóźnienie 72 godziny — karę umowną wpłacam na wasze konto — 
Enstrand”. Ani słowa więcej. W biurze radcy handlowego też nic nie wskórał. W porcie robiło się 
ciasno i kapitanatowi nie wystarczała kara umowna. Postojowe postojowym, a najlepiej byłoby, 
gdyby nawigator zechciał  wystartować i  wejść na okrężną. Silniki można zastopować, żadnego 
rozchodu paliwa, poczeka pan te trzy dni i wróci. Cóż to panu szkodzi? Trzy dni kręcić się dokoła 
Księżyca tylko dlatego, że armator  nawalił!  Pirx po prostu nie wiedział,  jak zareplikować, ale 
przypomniał  sobie  o  umowie  zbiorowej.  No  i  kiedy  wyjechał  ź  normami  przebywania  w 
przestrzeni,  ustalonymi  przez  związek  zawodowy,  tamci  zaczęli  się  wycofywać.  Rzeczywiście, 
tonie Rok Spokojnego Słońca. Dawki promieniste nie są obojętne. Więc trzeba by manewrować, 
chować się przed Słońcem za Księżyc, wyrabiać tę ciuciubabkę ciągiem; kto zapłaci za to? — 
wiadomo, że armator nie, może kapitanat? Czy panowie zdają sobie sprawę z tego, co kosztuje 
dziesięć minut pełnego ciągu, przy reaktorze o siedemdziesięciu milionach kilowatów?! W końcu 
dostał zezwolenie na postój, ale właśnie tylko na siedemdziesiąt dwie godziny plus cztery godziny 
na przeładowanie tej cholernej drobnicy — ani minuty więcej! Można było pomyśleć, że robią mu 
łaskę. Jakby to była jego wina. A przyleciał z dokładnością do minuty, chociaż nie szedł prosto z 
Marsa — a że armator…

Z tego wszystkiego zapomniał prawie, gdzie jest i tak pocisnął klamkę drzwi wychodząc, że 
podskoczył pod sufit. Zrobiło mu się głupio, rozejrzał się, ale nikogo nie było. W ogóle cała Luna 
wydawała się pusta. Prawda, że rozpoczęto wielkie roboty paręset kilometrów na północ, między 
Hypatią i Toricellim. Inżynierowie i technicy, od których miesiąc temu aż się tu roiło, wyjechali już 
na budowę. Wielki projekt ONZ, Luna II, przyciągał coraz więcej ludzi z Ziemi. — Przynajmniej 
tym razem nie będzie kłopotów z hotelem — pomyślał  jadąc ruchomymi schodami na ostatnią 
kondygnację podziemnego miasta. Świetlówki jarzyły się zimnym, dziennym blaskiem. Co druga 
była wygaszona. Oszczędzają! Pchnąwszy szklane drzwi,  wszedł do niewielkiego hallu.  Pokoje 
były,  a  jakże!  Ile  kto  chciał.  Zostawił  swoją  małą  walizkę,  właściwie  neseser,  w  portierni,  i 
zastanowił się: Czy Tyndall dopilnuje, żeby mechanicy przeszlifowali centralną dyszę? Bo jeszcze 
na  Marsie  zachowywała  się  jak  średniowieczna  kartaczownica!  Właściwie  należałoby  samemu 
dopatrzyć, pańskie oko, wiadomo… Nie chciało mu się jednak wracać windami dwanaście pięter w 
górę, tym bardziej że teraz i tak wszyscy się chyba porozłazili. Siedzą pewno w domu towarowym 
lotniska  i  przesłuchują  ostatnie  nagrania.  Szedł,  nie  wiedząc  właściwie  —  dokąd;  restauracja 
hotelowa była pusta, jakby nieczynna — ale za bufetem siedziała jednak ruda dziewczyna i czytała 
książkę. A może zasnęła nad nią?

Bo papieros zamienił się jej w długi wałeczek popiołu na marmurowym blacie… Pirx usiadł, 
przestawił zegarek na lokalny czas i raptem zrobiło się późno: dziesiąta wieczór. A na pokładzie 
dopiero co, przed paru minutami, było południe. Ten wieczny kołowrót z nagłymi przeskokami 
czasu był tak samo męczący jak na początku, kiedy dopiero uczył się latać. Jadł obiad, zmieniony 
w kolację,  popijając  go  wodą  mineralną,  która  była  chyba  cieplejsza  jednak  od  zupy.  Kelner, 
smutny  i  senny  jak  prawdziwy  lunatyk,  pomylił  się  przy  rachunku  na  własną  niekorzyść,  co 
stanowiło już niepokojący objaw. Pirx poradził mu, żeby spędził urlop na Ziemi, wyszedł cicho, by 
nie budzić śpiącej bufetowej, wziął od portiera klucz i pojechał do swego pokoju. Nie popatrzał od 
razu na  blaszkę i  dziwnie mu się  zrobiło,  kiedy zobaczył  numer:  173.  W tym samym pokoju 
mieszkał  już kiedyś,  gdy po raz  pierwszy leciał  na ,,tamtą stronę”.  Ale kiedy otworzył  drzwi, 
przekonał się, że albo to inny pokój, albo gruntownie go przebudowali.  Nie, musiał się jednak 
pomylić, ten był większy; przekręcił wszystkie kontakty, bo dość miał ciemności, zajrzał do szafy, 
wyciągnął szufladę małego biurka,  ale  nie rozpakował nawet  walizki,  tyle  że cisnął piżamę na 



łóżko, a szczoteczkę i tubę z pastą położył na umywalce. Umył ręce — woda była zawsze tak 
piekielnie zimna, aż dziw, że nie zamarzała. Odkręcił  kurek ciepłej  — pociurkało kilka kropel. 
Podszedł do telefonu, żeby wezwać recepcję, ale i tego mu się odechciało. Inna rzecz, że skandal 
— już się Księżyc zagospodarowało, a nie można się doprosić, żeby w pokoju hotelowym zawsze 
była ciepła woda! Włączył radio. Szedł właśnie dziennik wieczorny — wiadomości księżycowe. 
Nie słuchał prawie rozważając, czy wysłać depeszę do armatora. Rozumie się — na jego koszt. Ale 
to przecież i tak nic nie da. To nie romantyczne czasy kosmonautyki! Dawno już minęły, teraz 
człowiek  jest  po  prostu  furmanem,  zależnym  od  tych,  co  ładują  mu  towary  na  wóz!  Fracht, 
ubezpieczenie, postojowe… Radio bormotało niewyraźnie. Zaraz — co tam?… Przechylił się przez 
łóżko i poruszył gałką aparatu.

„…prawdopodobnie  ostatek  roju  Leonidów”  — wypełnił  pokój  miękki  baryton  spikera.  — 
„Tylko  jeden  budynek  mieszkalny  został  uszkodzony  bezpośrednim  trafieniem  i  utracił 
hermetyczność.  Szczęśliwym  zbiegiem  okoliczności  mieszkańcy  jego  znajdowali  się  w  pracy. 
Pozostałe  meteoryty  nie  wyrządziły  większych  szkód  z  wyjątkiem  tego,  który  przebił  tarczę 
osłaniającą  magazynów.  Jak  donosi  nasz  korespondent,  sześć  automatów  uniwersalnych, 
przeznaczonych do prac na terenie budowy, uległo zupełnemu zniszczeniu. Uszkodzona została 
również linia wysokiego napięcia oraz przerwane połączenie telefoniczne, które jednak w ciągu 
trzech godzin przywrócono. Obecnie powtórzymy najważniejsze wiadomości. Dziś rano nastąpiło 
otwarcie kongresu panafrykańskiego”…

Wyłączył radio i usiadł. Meteoryty? Jakiś rój? No tak, pora Leonidów, ale przecież prognostyki 
— ci meteorologowie zawsze naknocą, zupełnie jak na Ziemi synoptycy… Budowa — to chyba ta 
na północy. Jednak co atmosfera,  to atmosfera:  jej  brak porządnie daje  się tu we znaki.  Sześć 
automatów… proszę. Dobrze, że choć ludzie cali. Głupia historia jednak — przebiło tarczę! Tak, 
ten projektant, to dopiero…

Był zmęczony. Czas mu się już zupełnie pokiełbasił. Między Marsem a Ziemią musieli połknąć 
wtorek. Po poniedziałku zrobiła się od razu środa; w efekcie zabrakło także jednej nocy. — A 
zatem należy się wyspać i to na zapas — pomyślał, wstał i odruchowo ruszył w stronę malutkiej 
łazienki, ale na wspomnienie lodowatej wody aż się wzdrygnął, zawrócił na pięcie i po minucie 
leżał już w łóżku. Ani się umywało do koi okrętowej. Ręka sama poszukała pasów do przypięcia 
kołdry, uśmiechnął się lekko, gdy ich nie znalazł, bo przecież był w hotelu, gdzie nie groził nagły 
zanik grawitacji… To była jego ostatnia myśl. Kiedy otworzył oczy, nie miał pojęcia, gdzie się 
znajduje.  Panowały  egipskie  ciemności.  —  Tyndall!  —  chciał  zawołać  i  nagle,  zupełnie  nie 
wiedzieć  czemu,  przypomniał  sobie,  jak  tamten  wypadł  raz  przestraszony z  kajuty,  w samych 
spodniach piżamowych, i rozpaczliwie wołał do wachtowego: „Ty! Błagam cię! Powiedz, jak ja się 
nazywam?!” Biedak urżnął się,  bo uroiwszy sobie jakąś żołądkową historię, wypił  całą flaszkę 
rumu. Ale tą okrężną drogą myśl Pirxa wróciła zaraz do rzeczywistości. Wstał, zaświecił lampę, 
wszedł pod tusz, przypomniał sobie o wodzie, puścił więc z ostrożności najpierw mały strumyk — 
była letnia, westchnął więc, bo tęsknił za gorącą kąpielą, lecz po chwili, w strumieniach bijących 
po twarzy i torsie, zaczął nawet podśpiewywać.

Wkładał właśnie czystą koszulę, gdy głośnik — nie miał pojęcia, że coś takiego w ogóle jest w 
pokoju, odezwał się basem:

„Uwaga!  uwaga!  Podajemy ważne zawiadomienie.  Wszyscy  mężczyźni,  zdolni  do  noszenia 
broni,  proszeni  są  o  niezwłoczne  stawienie  się  w kapitanacie  portu,  pokój  318,  u  komandora–
inżyniera  Achaniana.  Powtarzam.  Uwaga,  uwaga…” Pirx  tak  się  zdziwił,  że  przez  chwilę  stał 
nieruchomo, w skarpetkach i jednej koszuli. Co to? Może prima aprilis? Zdolni do noszenia broni? 
Może to jeszcze sen? Ale wymachując rękami, aby prędzej naciągnąć koszulę, palnął ręką o brzeg 
stołu, aż mu się cieplej zrobiło. Nie, to nie sen. Więc co? Inwazja? Marsjanie zdobywają Księżyc? 
Co za bzdura! W każdym razie trzeba iść…

A coś szeptało mu, kiedy wskakiwał w spodnie: „Tak, to się musiało stać, bo właśnie tu jesteś. 
Masz już takie szczęście, że przyciągasz przygody”… Kiedy wychodził z pokoju, zegar wskazywał 



ósmą.  Chciał  spytać  pierwszego  napotkanego,  co  się  właściwie  stało,  ale  korytarz  był  pusty, 
ruchome schody też, jakby już było po generalnej mobilizacji, jakby wszyscy już gdzieś, diabli 
wiedzą  gdzie,  kotłowali  się  na  pierwszej  linii… Biegł  w  górę  schodów,  chociaż  i  tak  sunęły 
szparko, spieszył się, jakby naprawdę mógł stracić szansę bohaterskich czynów. Na górze zobaczył 
jasno oświetlony, szklany kiosk z gazetami, podbiegł do okienka, aby wreszcie spytać, ale budka 
była pusta. Gazety sprzedawał automat. Kupił więc paczkę papierosów i dziennik, który przejrzał 
nie zwalniane kroku, nic w nim jednak nie było poza opisem meteorytowej katastrofy. Może to to? 
Ale  z  tą  bronią?  Nie,  nic!  Długim  korytarzem  doszedł  do  kapitanatu.  Nareszcie  zobaczył 
pierwszych ludzi. Ktoś wchodził właśnie do pokoju z numerem 318, ktoś inny zbliżał się tam, idąc 
z przeciwnego końca korytarza.

— Nic się już nie dowiem, nie zdążę — pomyślał, obciągnął na sobie marynarkę i wszedł. Był 
to  niewielki  pokój,  z  trzema  oknami,  za  którymi  płonął  sztuczny  krajobraz  księżycowy,  o 
nieprzyjemnej barwie rozpalonej rtęci. W węższej części trapezowatego pokoju stały dwa biurka, 
cała zaś przestrzeń przed nimi zastawiona była krzesłami, zniesionymi chyba naprędce, bo każde 
niemal było inne. Znajdowało się tu jakichś czternaście, piętnaście osób, przeważnie mężczyzn w 
średnim wieku oraz kilku chłopców z naszywkami kadetów żeglugi kosmicznej. Osobno siedział 
jakiś : starszy komandor — reszta krzeseł stała pusta. Pirx usiadł obok jednego z kadetowi który 
mu zaraz opowiedział, jak przylecieli w sześciu poprzedniego dnia dla odbycia praktyki na „tej 
stronie”, ale do ich dyspozycji był tylko mały aparat, tak zwana pchła, więc zabrał ledwo trzech, 
reszta musiała czekać na swoją kolej, aż tu nagle taka historia. Czy pan nawigator nie wie…? Ale 
pan nawigator sam nic nie wiedział. Po minach siedzących można się było zorientować, że i oni są 
zaskoczeni niezwykłym komunikatem — wszyscy bodaj przyszli z hotelu. Kadet, przypomniawszy 
sobie, że należy się przedstawić, wykonał kilka ćwiczeń gimnastycznych, omal nie przewracając 
krzesła.  Pirx chwycił  je  za oparcie,  wtedy drzwi otwarły się  i  wszedł  niewysoki,  czarnowłosy 
mężczyzna  o  z  lekka  szpakowatych  skroniach;  miał  wygolone,  ale  sine  od  zarostu  policzki, 
nastrzępione  brwi  i  małe,  przenikliwe  oczy;  nic  nie  mówiąc  przeszedł  między  krzesłami,  za 
biurkiem spuścił z rolki podsufitowej mapę „tej strony” w skali l : l 000 000 i potarłszy grzbietem 
ręki silny, mięsisty nos, rzekł bez żadnych wstępów:

— Proszę panów, jestem Achanian, delegowany chwilowo przez kierownictwo połączone Luny 
I i Luny II do sprawy unieszkodliwienia Setaura.

Wśród siedzących nastąpiło lekkie poruszenie, ale Pirx dalej nic nie rozumiał — nie wiedział 
nawet, co to jest Setaur.

— Ci  z  panów,  którzy  słuchali  radia,  wiedzą,  że  tutaj  — pokazał  linijką  okolice  Hypatii  i 
Aifraganusa — wypadł wczoraj rój meteorów. Mniejsza o skutki upadku innych, ale jeden, bodaj że 
największy, strzaskał ochronną tarczę magazynów B 7 i R 7, przy czym w tym ostatnim znajdowała 
się partia Setaurów, dostarczonych ledwo cztery dni temu z Ziemi. W komunikatach podano, że 
wszystkie uległy zniszczeniu. Otóż to nie jest, proszę panów, prawdą.

Kadet; siedzący obok Pirxa, słuchał z czerwonymi uszami, nawet usta otworzył, jakby się bał, że 
uroni jakieś słowo; Achanian zaś mówił dalej:

— Pięć  robotów  zdruzgotał  walący  się  strop,  ale  szósty  ocalał.  A  właściwie  —  uległ 
uszkodzeniu. Sądzimy tak na tej podstawie, że wydostał się spod ruin magazynu i zaczął się od tej 
chwili zachowywać, jak… jak…

Achanian nie znalazł właściwego słowa, więc nie dokończywszy ciągnął:
— Magazyny  znajdują  się  przy  bocznicy  wąskotorówki,  o  pięć  mil  od  prowizorycznego 

lądowiska.  Natychmiast  po  katastrofie  rozpoczęto  akcję  ratunkową  i  w  pierwszej  kolejności 
sprawdzano stany załogi, by wykryć, czy nikt nie został pogrzebany pod zburzonymi budynkami. 
Akcja ta trwała około godziny, ponieważ zaś okazało się tymczasem, że od wstrząsu straciły pełną 
hermetyczność budynki centralnego sterowania robót, przedłużyła się do północy. Około pierwszej 
wyjaśniono,  że  awaria  sieci,  zasilającej  cały  teren  budowy,  jak  również  przerwanie  łączności 
telefonicznej, nie zostały spowodowane przez meteory, lecz kable uległy przecięciu… promieniem 



lasera.
Pirx  mrugnął.  Miał  nieodparte  wrażenie,  że  uczestniczy  w  jakimś  przedstawieniu,  w 

maskaradzie  — bo takie  rzeczy nie  mogły się  zdarzać.  Laser!  Doprawdy! Może przywiózł  go 
marsjański szpieg? Ale komandor–inżynier nie wyglądał na człowieka, który ściąga rankiem gości 
hotelowych, aby płatać im głupie kawały.

— Linię telefoniczną naprawiono w pierwszej kolejności — mówił Achanian — a w tym samym 
czasie mały transporter brygady awaryjnej, który dotarł do miejsca, gdzie kable uległy przerwaniu, 
utracił łączność radiotelegraficzną z kierownictwem Luny; po trzeciej nad ranem okazało się, iż 
transporter  ów został  zaatakowany laserem i pod wpływem kilku trafień stanął w płomieniach. 
Kierowca i jego pomocnik zginęli, a dwaj ludzie obsługi, którzy szczęśliwie byli w skafandrach, 
szykowali się bowiem do wyjścia dla naprawy linii, zdążyli wyskoczyć i ukryli się na pustyni, to 
jest na Marę Tranquilitatis — mniej więcej tu… — Achanian pokazał linijką punkt Morza Spokoju, 
oddalony o jakieś czterysta  kilometrów od niewielkiego krateru Arago.  — Żaden z  nich,  o ile 
wiem, nie widział napastnika. Po prostu w pewnej chwili poczuli bardzo silny udar termiczny i 
transporter zapalił się. Wyskoczyli, zanim wybuchły zbiorniki ze zgęszczonym gazem; uratował ich 
brak  atmosfery,  ponieważ  eksplodowała  tylko  ta  część  paliwa,  która  mogła  się  wewnątrz 
transportera połączyć z tlenem. Jeden z tych ludzi zginął w nie ustalonych dotąd okolicznościach, a 
drugi zdołał  powrócić na teren budowy po przebyciu około stu czterdziestu kilometrów, że zaś 
biegł w skafandrze, zużył cały swój zapas powietrza i dostał anoksji — jednakże, na szczęście, 
dostrzeżono go i obecnie przebywa w szpitalu. Nasze wiadomości o tym, co zaszło, opierają się 
tylko na jego relacji, więc będą wymagały jeszcze sprawdzenia.

Panowała teraz martwa cisza. Pirxowi też świtało już, co to wszystko znaczy, ale nie wierzył 
jeszcze, nie chciał jeszcze wierzyć…

— Zapewne  domyślacie  się,  panowie  — ciągnął  równym głosem ciemnowłosy  mężczyzna, 
odcinający się czarną jak węgiel sylwetką od tła pałających rtęciowo pejzaży Księżyca — że tym, 
kto  przeciął  kable  telefoniczne  i  linię  wysokiego napięcia,  a  także  zaatakował  transporter,  był 
ocalały Setaur. Jest to jednostka jeszcze mało znana, bo wprowadzona do seryjnej produkcji ledwo 
w ubiegłym miesiącu. Miał tu przyjść ze mną inżynier Klamer, jeden z projektantów Setaura, aby 
wyjaśnić panom dokładnie zarówno możliwości tego modelu, jak i środki, których należy użyć 
obecnie celem jego unieszkodliwienia bądź zniszczenia… — Kadet, siedzący obok Pirxa, cicho 
jęknął. Był to jęk najwyższego zachwytu, nawet nie próbującego udawać zgrozy. Młodzieniec nie 
zauważył strofującego wzroku nawigatora. Nikt zresztą nie dostrzegał niczego i nie słyszał nic poza 
głosem komandora–inżyniera.

— Nie jestem intelektronikiem i dlatego nie mógłbym panom powiedzieć wiele o Setaurze. Ale 
wśród obecnych powinien znajdować się doktor McCork. Czy jest obecny?

Wstał  szczupły  mężczyzna  w  okularach:  —  Jestem.  Nie  brałem  udziału  w  projektowaniu 
Setaurów,  znam tylko  nasz  angielski  model,  zbliżony  do  amerykańskiego,  ale  nie  identyczny. 
Niemniej różnice są niezbyt wielkie. Mogę więc służyć…

— Doskonale. Doktorze, poproszę pana do mnie. Przedstawię jeszcze tylko sytuację bieżącą: ten 
Setaur znajduje się gdzieś tutaj — Achanian obwiódł końcem linijki brzeg Morza Spokoju. — To 
znaczy znajduje się w odległości trzydziestu do osiemdziesięciu kilometrów od terenu budowy. 
Przeznaczony  był,  jak  w  ogóle  wszystkie  Setaury,  do  prac  górniczych  w  bardzo  ciężkich 
warunkach, w wysokiej temperaturze, przy znacznej możliwości obwałów, dlatego też modele te 
posiadają masywną budowę i gruby pancerz… Ale o tym powie panom dokładniej doktor McCork. 
Co się tyczy środków, jakimi dysponujemy, aby go unieszkodliwić — to kierownictwa wszystkich 
baz księżycowych dały nam przede wszystkim pewną ilość materiałów wybuchowych, dynamitu i 
oksylikwitów oraz lasery ręczne bezpośredniego rażenia i górnicze — przy czym ani te materiały 
wybuchowe, ani lasery nie mają, rozumie się, charakteru środków bojowych. Dla poruszania się 
grupy operujące w celu zniszczenia Setaura będą miały transportery małego i średniego zasięgu, w 
czym dwa posiadające lekki pancerz przeciw–meteorytowy. Tylko taki pancerz może wytrzymać 



rażenie  laserem  z  odległości  około  kilometra.  Co  prawda,  dane  te  dotyczą  Ziemi,  gdzie 
pochłaniające  energię  działanie  atmosfery  jest  bardzo  istotne.  Tutaj  jej  nie  mamy,  więc  owe 
transportery  będą  niewiele  tylko  mniej  narażone  od  innych.  Dostaniemy  też  znaczną  ilość 
skafandrów,  tlenu i  to,  obawiam się,  będzie  wszystko.  Około południa  z  sektora radzieckiego, 
przyleci „pchła” z trójosobową załogą; może ona wziąć ewentualnie dla krótkiego lotu czterech 
ludzi, aby dostarczyć ich w głąb obszaru, w którym lokalizowany jest  Setaur. Na razie na tym 
kończę.  Dam teraz  panom arkusz  papieru,  na  którym proszę  wyraźnie  wypisać  nazwiska  oraz 
specjalności  zawodowe.  Tymczasem  może  doktor  McCork  zechce  powiedzieć  kilka  słów  o 
Setaurze. Najważniejsze jest, jak sądzę, przedstawienie jego pięty achillesowej…

McCork stał już obok Achaniana. Był jeszcze bardziej chudy, niż się przedtem wydało Pirxowi; 
miał odstające uszy, z lekka trójkątną czaszkę, niemal niewidoczne brwi, czuprynę nieokreślonego 
koloru i z tym wszystkim wydawał się dziwnie sympatyczny.

Nim zaczął mówić, zdjął okulary w stalowej oprawie, jakby mu przeszkadzały, i położył je na 
biurku przed sobą.

— Skłamałbym, gdybym powiedział, że dopuszczaliśmy możliwość takiego wypadku, jaki się tu 
wydarzył. Ale oprócz matematyki cybernetyk musi mieć w głowie jeszcze jakąś szczyptę intuicji. 
Właśnie przez to nie zdecydowaliśmy się dotąd oddać naszego modelu do produkcji seryjnej. Testy 
laboratoryjne wykazały doskonałą sprawność Mefista — tak się nazywa nasz model. Setaur ma się 
od niego różnić lepszym zrównoważeniem hamowania i pobudzania. Tak przynajmniej sądziłem 
dotąd w oparciu o literaturę — teraz nie jestem już tego taki pewny. Nazwa zatrąca o mitologię, ale 
jest  tylko  skrótem,  pochodzi  od  słów  Samoprogramujący  się  Elektronowy  Trójkowy  Automat 
Racemiczny, ponieważ do konstrukcji jego mózgu używa się zarówno prawo– jak i lewoskrętnych 
monopolimerów pseudokrystalicznych.  To  chyba  w  tej  chwili  nie  jest  ważne.  Jest  to  automat 
zaopatrzony  w  laser  do  prac  górniczych,  laser  fioletowy,  zaś  energii  do  wysyłania  impulsów 
dostarcza mu mikrostos, pracujący na zasadzie zimnej reakcji łańcuchowej, dzięki czemu Setaur, o 
ile pamiętam, może w impulsach rozwijać dzielność czterdziestu pięciu tysięcy kilowatów.

— Jak długo? — spytał ktoś.
— Z naszego punktu widzenia — przez wieczność — odparł natychmiast chudy doktor. — W 

każdym razie przez wiele lat. Co się właściwie mogło stać z tym Setaurem? Mówiąc po prostu 
myślę, że dostał po głowie. Cios musiał być nadzwyczaj silny, ale w końcu nawet tutaj walący się 
budynek może uszkodzić  chromoniklową czaszkę.  Co się  więc stało? Podobnych doświadczeń 
nigdyśmy  nie  przeprowadzali,  kosztowałyby  zbyt  drogo  —  McCork  uśmiechnął  się 
niespodziewanie, ukazując małe, równe zęby — ale wiadomo ogólnie, że wyraźnie zlokalizowane 
uszkodzenie małego, to jest względnie prostego mózgu czy zwykłej maszyny cyfrowej powoduje 
kompletny  rozpad  funkcji.  Natomiast  im  bardziej  zbliżamy  się  w  naśladowaniu  procesów  do 
mózgu ludzkiego, w tym większym stopniu taki  złożony mózg staje się  zdolny funkcjonować, 
pomimo tego, że częściowo uległ uszkodzeniu. Mózg zwierzęcy, na przykład kota, posiada pewne 
ośrodki,  których  drażnienie  wywołuje  reakcję  ataku,  przedstawiającego  się  jako  wybuch 
agresywnej  wściekłości.  Mózg  Setaura  jest  zbudowany  inaczej,  ale  posiada  pewien  generalny 
napad, motor  aktywności,  która  może być w rozmaity sposób kierowana i  kanalizowana. Otóż 
nastąpiło jakieś krótkie zwarcie tego centrum aktywności z uruchomionym programem destrukcji. 
Mówię naturalnie w przeraźliwym uproszczeniu.

— Ale skąd ta destrukcja? — spytał ten sam głos co przed chwilą.
— Bo  to  automat  przeznaczony  do  prac  górniczych  —  wyjaśnił  doktor  McCork.  ——

Zadaniem” jego miało być przebijanie sztolni, chodników, wiercenie skały, kruszenie szczególnie 
twardych  minerałów,  najogólniej  mówiąc  —  niszczenie  materialnej  spoistości,  oczywiście  nie 
wszędzie i nie wszystkiego, ale w rezultacie urazu doszło do takiej generalizacji. Moja hipoteza 
może być zresztą zupełnie fałszywa. Ta strona, czysto teoretyczna, będzie dla nas istotna później, 
kiedy się z niego zrobi już dywanik. Na razie najważniejsze jest, co Setaur potrafi. Może poruszać 
się z szybkością około pięćdziesięciu kilometrów na godzinę, właściwie w każdym terenie. Nie ma 



żadnych punktów smarowniczych, wszystkie powierzchnie stawowo—cierne pracują na teflonie. 
Ma  zawieszenia  magnetyczne,  pancerza  jego  nie  przebije  żaden  pocisk  rewolwerowy  czy 
karabinowy,  nie  robiono takich prób,  ale  sądzę,  że  dopiero chyba działo przeciwpancerne… A 
takich nie mamy, prawda?

Achanian pokręcił przecząco głową. Wziął listę, która do niego wróciła, i czytał robiąc koło 
nazwisk drobne znaczki.

— Oczywiście,  wybuch porządnego ładunku wybuchowego rozerwie go — ciągnął  McCork 
spokojnie, jakby mówił o najzwyklejszej w świecie rzeczy. — Ale najpierw trzeba ten ładunek do 
niego zbliżyć, a obawiam się, że to nie będzie łatwe.

— Gdzie on właściwie ma ten laser? W głowie? — spytano z audytorium.
— On nie ma głowy, tylko rodzaj wybrzuszenia, wypukłości pomiędzy ramionami. Miało to 

zwiększyć jego odporność  na  zasypanie.  Setaur  liczy  sobie  dwieście  dwadzieścia  centymetrów 
wzrostu, więc razi z wysokości jakichś dwu metrów; wylot lasera osłonięty jest przesuwną klapą; 
przy nieruchomym torsie może razić w kącie szerokim na trzydzieści stopni, a większe pole rażenia 
powstaje  dzięki  obrotom  całego  torsu.  Laser  ma  moc  szczytową  czterdzieści  pięć  tysięcy 
kilowatów;  każdy  fachowiec  zorientuje  się,  że  to  jest  moc  bardzo  wielka,  przebija  łatwo 
kilkucentymetrową stalową blachę…

— W jakim zasięgu?
— To jest  laser  fioletowy,  więc  o  bardzo małym kącie  rozchodzenia się  świetlnego pęku… 

Dlatego zasięg będzie praktycznie ograniczony polem widzenia; ponieważ horyzont jest tu odległy 
na równinie o dwa kilometry, a zatem co najmniej taki będzie zasięg rażenia.

— Dostaniemy specjalne lasery górnicze o sześciokrotnie większej mocy — wtrącił Achanian.
— Ale to jest tylko to, co Amerykanie nazywają overkill — odparł McCork, uśmiechając się. — 

Bo ta zwiększona moc nie da w pojedynku z laserem Setaura żadnej przewagi…
Ktoś spytał,  czy nie  dałoby się zniszczyć automatu z pokładu jakiegoś statku kosmicznego. 

McCork uznał się niekompetentnym, Achanian zaś, spojrzawszy na listę obecnych, rzekł:
— Jest tu obecny nawigator pierwszej klasy Pirx… Może pan zechce wyjaśnić tę sprawę?
Pirx wstał.
— Teoretycznie biorąc, statek średniego tonażu, jak mój Cuivier, więc o szesnastu tysiącach ton 

masy spoczynkowej, mógłby zapewne zniszczyć takiego Setaura, gdyby go dostał w swój odrzut. 
Temperatura  gazów  wylotowych  przekracza  sześć  tysięcy  stopni  w  odległości  dziewięciuset 
metrów, więc to by chyba wystarczyło…?

McCork skinął głową.
— Ale to czysta spekulacja — podjął Pirx. — Statek trzeba by jakoś naprowadzić, a tak mały 

cel, jaki przedstawia Setaur, nie większy przecież od człowieka, zawsze się zdąży usunąć, o ile nie 
jest unieruchomiony, ponieważ boczna szybkość statku, manewrującego przy powierzchni planety, 
w  jej  polu  ciążenia,  jest  bardzo  mała  i  nie  może  być  nawet  mowy  o  nagłych  manewrach 
pościgowych.  Pozostawałaby  więc  tylko  ewentualność  użycia  małych  jednostek,  powiedzmy: 
własnej flotylli Księżyca. Tylko że odrzut jest tu słaby i o niezbyt wysokiej temperaturze, więc 
chyba gdyby użyć takiego stateczku jako bombowca… Lecz dla  precyzyjnego bombardowania 
trzeba  specjalnych  przyrządów,  celowników,  których  Luna  nie  posiada.  Nie  widzę  takiej 
możliwości.  Owszem,  trzeba,  nawet  należy  użyć  takich  małych  maszyn,  ale  tylko  w  celach 
rozpoznania, to jest zlokalizowania tego automatu.

Chciał już usiąść, kiedy nagle przyszła mu nowa myśl.
— A, prawda! — powiedział. — Olstra skokowe. Tych można by użyć. To znaczy — mogą ich 

użyć tylko ludzie, umiejący się nimi posługiwać.
— To są te małe rakietki indywidualne, które się przymocowuje do pleców? — spytał McCork.
— Tak. Można przy ich pomocy wykonywać skoki albo nawet szybować nieruchomo; zależnie 

od modelu i typu uzyskuje się od jednej do kilku minut lotu i od pięćdziesięciu do czterystu metrów 
wysokości…



Achanian wstał.
— To chyba ważne. Kto z obecnych przeszedł trening w używaniu tych aparatów?
Podniosły się dwie ręce. Potem jeszcze jedna.
— Tylko  trzech?  —  powiedział  Achanian.  —  A,  i  pan?  —  dodał  widząc,  że  Pirx, 

zorientowawszy  się,  teraz  dopiero  podniósł  rękę.  —  A  więc  czterech.  No,  raczej  mało… 
Poszukamy jeszcze wśród obsługi lotniska.  Panowie! Chodzi,  rzecz jasna, o akcję dobrowolną. 
Właściwie powinienem był od tego nawet zacząć. Kto z panów zechce wziąć udział w operacjach?

Zrobił się mały rumor, bo wszyscy obecni zaczęli wstawać.
— Dziękuję w imieniu kierownictwa — powiedział Achanian. — To dobrze… A więc mamy 

siedemnastu ochotników. Będziemy mieli wsparcie trzech jednostek f loty li księżycowej, ponadto 
dysponujemy dziesięcioma kierowcami i radiowcami do obsługi transporterów. Proszę obecnych o 
pozostanie  na  miejscu,  a  panów  —  zwrócił  się  do  McCórka  i  Pirxa  —  proszę  ze  mną,  do 
kierownictwa…

* * *

Około czwartej po południu Pirx siedział w wieżyczce wielkiego transportera gąsienicowego, 
podrzucany jego gwałtownymi ruchami, mając na sobie pełny skafander, na kolanach gotowy do 
włożenia z pierwszym alarmem hełm, a skosem przez piersi przewieszony ciężki laser, którego 
kolba  tłukła  go  niemiłosiernie;  w  lewej  ręce  trzymał  mikrofon,  a  prawą  obracał  peryskopem, 
obserwując rozciągnięte w długi łańcuch inne transportery, które, niczym łodzie, kołysały się na 
piarżystych rozłogach Morza Spokoju. Pustynne to „morze” pałało blaskiem słonecznymi puste od 
jednego czarnego widnokręgu po drugi; Pirx przyjmował i  przekazywał meldunki, rozmawiał z 
Luną  I,  z  dowódcami  innych  maszyn,  z  pilotami  stateczków  rozpoznawczych,  których 
mikroskopijne płomyki odrzutowe kiedy niekiedy pojawiały się wśród gwiazd czarnego nieba, a 
przy tym wszystkim nie mógł się chwilami oprzeć wrażeniu, że jest to rodzaj bardzo zawiłego i 
niemądrego snu.

Wypadki toczyły się coraz gwałtowniej. Nie tylko jemu wydało się, że kierownictwo budowy 
uległo czemuś w rodzaju paniki, cóż bowiem w końcu mógł zdziałać jeden automat—półgłówek, 
nawet  uzbrojony w miotacz światła? Więc gdy na drugiej  naradzie „najwyższego szczebla”,  w 
samo południe, zaczęto mówić o zwróceniu się do ONZ, a przynajmniej do Rady Bezpieczeństwa, 
po  „specjalną  sankcję”,  zezwolenie  na  przywóz  broni  artyleryjskiej  (najlepiej  rakietowych 
miotaczy), a może nawet atomowych pocisków — zaprotestował wraz z innymi, mówiąc, że takim 
sposobem, nim cokolwiek zwojują, ośmieszą się gruntownie przed całą Ziemią. Zresztą jasne było, 
że na podobną decyzję międzynarodowego ciała trzeba by czekać co najmniej wiele dni, jeśli nie 
tygodni,  tymczasem  zaś  „szalony  robot”  mógł  zawędrować  Bóg  wie  gdzie  i  zaszytego  w 
niedostępnych szczelinach księżycowej skorupy nie dosięgliby już wszystkimi razem armatami; tak 
więc należało działać zdecydowanie i szybko. Wyjaśniło się wówczas, że największym szkopułem 
będzie problem łączności, która zawsze była bolączką księżycowych przedsięwzięć. Istniało ponoć 
około trzy tysiące patentów na wynalazki mające tę łączność usprawnić, od telegrafu sejsmicznego 
(z użyciem mikrowybuchów jako sygnałów) aż po „trojańskie” satelity stacjonarne. Satelity takie 
umieszczono na orbitach już w ubiegłym roku — co jednak wcale nie polepszało aktualnej sytuacji. 
Praktycznie problem był rozwiązany dzięki systemom ultrakrótkich przekaźników, osadzonych na 
masztach; bardzo to było podobne do dawnych ziemskich linii przesyłkowych przedsputnikowej 
telewizji. Było to nawet pewniejsze od łączności satelitarnej, ponieważ inżynierowie wciąż jeszcze 
łamali  sobie  głowy  nad  uczynieniem  przekaźników  orbitalnych  niewrażliwymi  na  „wichry 
słoneczne”. Każdorazowy skok aktywności słońca i spowodowane nim „huragany” elektrycznie 
naładowanych  cząstek  o  wysokiej  energii,  które  przeszywały  próżnię,  natychmiast  wywoływał 
zakłócenia utrudniające utrzymanie łączności i to nieraz przez kilka nawet dni. Trwał właśnie jeden 



z  takich  „tajfunów  słonecznych”,  dlatego  wiadomości  między  Luną  I  a  budową  szły  linią 
przekaźników naziemnych i powodzenie „operacji Setaur” zależało od tego, w dużej przynajmniej 
mierze,  czy  „zbuntowanemu”  nie  przyjdzie  ochota  niszczenia  kratowych  masztów,  których 
czterdzieści  pięć  znajdowało  się  na  pustyni,  oddzielającej  Lunę–miasto  z  kosmodromem  od 
terenów budowy. Zakładając, oczywiście, że automat nadal będzie grasował w tej okolicy. Miał 
przecież całkowitą swobodę manewru, nie potrzebując paliwa ani tlenu, ani snu czy odpoczynku, 
tak samowystarczalny,  że niejeden  z  inżynierów teraz  dopiero na  dobre  uświadomił  sobie,  jak 
doskonałą wysiłkiem własnych rąk zbudowano machinę — której dalszych kroków nikt nie umiał 
przewidzieć. Bo, rozumie się, trwały wszczęte jeszcze o świcie rozmowy bezpośrednie Księżyc—
Ziemia między kierownictwem akcji a firmą Cybertronics ze sztabem projektantów Setaura — ale 
nie dowiedziano się od nich nic, czego by już przedtem nie powiedział mały doktor McCork. Tylko 
laicy próbowali jeszcze namówić specjalistów, aby przy pomocy jakiegoś wielkiego kalkulatora 
przepowiedzieli  taktykę  automatu.  Czy  był  inteligentny?  Ależ  tak,  choć  po  swojemu!  Owa 
„zbędna”, w tej chwili nawet wielce szkodliwa „mądrość” maszyny gniewała wielu uczestników 
akcji — nie mogli pojąć, po kiego diabła inżynierowie obdarzyli maszynę, przeznaczoną do prac 
ściśle  górniczych,  taką  swobodą  i  autonomią  działania?  McCork  wyjaśniał  im  spokojnie,  że 
„nadmiarowość intelektroniczna” jest — w obecnej fazie rozwoju technicznego — tym samym, 
czym nadmiar mocy, jakim z reguły dysponują wszystkie maszyny i silniki konwencjonalne; jest to 
rezerwa awaryjna, mająca zwiększyć bezpieczeństwo i pewność działania; niepodobna bowiem z 
góry  przewidzieć  wszystkich  sytuacji/  w  jakich  się  maszyna,  czy  to  energetyczna,  czy 
informacyjna, znajdzie. O tym więc, co może przedsięwziąć Setaur, nikt w gruncie rzeczy nie miał 
zielonego pojęcia. Oczywiście fachowcy, także i ziemscy, przysyłali swe telegraficzne opinie, bieda 
była  tylko  w tym,  że  się  te  opinie  diametralnie  różniły.  Jedni  przypuszczali,  że  Setaur  będzie 
usiłował  niszczyć  obiekty  o  charakterze  „sztucznym”,  jak  właśnie  maszty  przekaźnikowe  lub 
wysokiego napięcia,  inni  natomiast,  że  będzie  wyładowywał  swą energię  w bezproduktywnym 
rażeniu wszystkiego, co mu stanie na drodze, czy będzie to księżycowa skała, czy transporter z 
ludźmi. Pierwsi przychylali się raczej ku koncepcji natychmiastowego ataku, aby go zniszczyć, 
drudzy  doradzali  taktykę  wyczekiwania.  Zgodni  byli  w  tym  tylko,  że  należy  koniecznie 
kontrolować jego ruchy.

Jakoż flotylla  księżycowa w liczbie  dwunastu małych jednostek od rana patrolowała Morze 
Spokoju  i  przesyłała  nieustannie  meldunki  grupie  obrony  terenów  budowy,  która  z  kolei 
znajdowała się w stałej łączności z kierownictwem kosmodromu. Nie było rzeczą łatwą dostrzec 
Setaura, okruch metalu w olbrzymiej skalnej pustyni, rojącej się od piargowych pól, pęknięć i na 
wpół  zasypanych szczelin,  całej  pokrytej  nadto ospą miniaturowych kraterów.  Gdybyż więc  te 
meldunki  były  przynajmniej  negatywne!  Ale  patrolujące  załogi  wielokrotnie  już  alarmowały 
personel ziemny doniesieniami o dostrzeżeniu „szalonego”, po czym okazywało się, że był to jakiś 
szczególnej formy głaz albo kawał lawy, iskrzący się w promieniach słońca, i nawet zastosowanie 
radaru wraz ze wskaźnikami ferroindukcyjnymi niewiele pomagało,  ponieważ po dawniejszych 
akcjach eksploracyjnych z pierwszego okresu opanowania Księżyca na jego skalistych pustyniach 
pozostało  całe  mnóstwo  metalowych  pojemników,  jak  również  wyżarzonych  łusek  patronów 
rakietowych  i  najrozmaitszego  blaszanego  rupiecia,  które  co  jakiś  czas  stawało  się  przyczyną 
nowych alarmów. Tak że kierownictwo operacji poczynało coraz goręcej życzyć sobie, aby Setaur 
zaatakował wreszcie jakiś obiekt, aby się pojawił — on jednak dał o sobie znać po raz ostatni przed 
dziewięcioma godzinami atakiem na mały transporter pogotowia technicznego elektryków i odtąd 
jakby się zapadł w grunt księżycowy. Ponieważ jednak uznano, że czekać nie można, zwłaszcza że 
budowa musiała odzyskać dopływ energii elektrycznej, akcja, obejmująca około dziewięć tysięcy 
kilometrów kwadratowych, polegała na przeczesaniu ich przez dwie, zmierzające ku sobie ze stron 
przeciwnych, to jest z pomocy i południa, fale pojazdów. Od strony budowy szła jedna ich tyraliera 
pod dowództwem głównego technologa Strzibra, a od kosmodromu Luny — druga i w niej właśnie 
rolę koordynatora działań obu stron przy dowódcy, którym był komandor nawigator Pleydar, pełnił 



Pirx.  Pojmował on doskonale,  że  w każdej  chwili  mogą minąć Setaura,  chociażby ukrytego w 
którymś  z  głębokich  rowów  tektonicznych,  a  nawet  tylko  zamaskowanego  jasnym  piachem 
księżycowym, i ani go zauważą; McCork, który jako „doradca–intelektronik” jechał razem z nim, 
był tego samego zdania.

Transporterem rzucało wprost straszliwie, bo jechali z szybkością, od której, jak uprzedził ich 
spokojnie kierowca, „po jakimś czasie wypływają oczy”. Znajdowali się w sektorze wschodnim 
Morza Spokoju i niecała godzina jazdy dzieliła ich od obszaru, w którym mógł — z większym 
prawdopodobieństwem — przebywać  automat.  Po  przekroczeniu  owej  umownej  granicy  mieli 
wszyscy nałożyć hełmy, aby, w razie niespodzianego rażenia i utraty hermetyczności lub pożaru, 
natychmiast opuścić pojazd.

Transporter  został  zamieniony  w  maszynę  bojową,  bo  mechanicy  zamontowali  na  jego 
kopulastej wieżyczce górniczy laser wielkiej mocy, ale z jego celnością było raczej kiepsko. Pirx 
miał ją za całkiem iluzoryczną, zwłaszcza wobec Setaura. Ów posiadał celownik automatyczny, 
gdyż  jego  fotoelektryczne  oczy  były  sprzężone  z  laserem  i  mógł  natychmiast  razić  to,  co 
znajdowało się w centrum pola widzenia. Oni natomiast  mieli jakiś dziwny celownik, bodaj ze 
starego  odległościomierza  kosmonautycznego,  który  wypróbowano  w  ten  sposób,  że  przed 
opuszczeniem Luny postrzelali trochę do skałek na horyzoncie. Skały były spore, odległość nie 
większa od mili, a i tak udało się trafić dopiero za czwartym razem. I tu raz jeszcze dawały się we 
znaki  warunki  księżycowe,  bo  promień  lasera  jest  widoczny  jako  oślepiająca  smuga  tylko  w 
ośrodku rozpraszającym, na przykład w atmosferze ziemskie j; (w próżni natomiast pęk światła, 
dowolnie  wielkiej  nawet  mocy,  jest  dopóty  niewidzialny,  dopóki  nie  trafi  w  jakąś  materialną 
przeszkodę. Dlatego na Ziemi można strzelać laserem tak, jak się strzela pociskami smugowymi, 
kierując się widoczną linią ich lotu. Bez celownika na Księżycu był laser pozbawiony praktycznej 
wartości.  Pirx  nie  krył  tego  przed  McCorkiem,  kiedy ledwo parę  minut  jazdy  dzieliło  ich  od 
hipotetycznej strefy zagrożenia.

— Nie myślałem o tym — rzekł inżynier. Potem dodał z uśmiechem:
— Czemu właściwie pan mi to mówi?
— Aby pozbawić pana złudzeń — odparł Pirx, nie odrywając oczu od okularów peryskopu. 

Choć miały pianogumowe poduszeczki, czuł, że przez dłuższy czas (o ile, rozumie się, wyjdzie 
żywy z tej historii), będzie chodził z podsinionymi oczami. — A także, aby powiedzieć panu, po co 
wieziemy ten kram z tyłu.

— Te butle? — spytał McCork. — Widziałem, jak je pan brał z magazynu. Co w nich jest?
— Amoniak, chlor i jakieś tam węglowodory — rzekł Pirx. — Myślę, że się może przydadzą…
— Zasłona gazowo–dymna? — domyślił się inżynier.
— Nie,  myślałem  raczej  o  jakimś  sposobie  celowania.  Skoro  nie  ma  atmosfery,  trzeba  ją 

stworzyć, przynajmniej chwilową…
— Obawiam się, że na to nie będzie czasu…
— Może i  nie… Wziąłem to na wszelki  wypadek. Przeciwko wariatom najlepsze są taktyki 

zwariowane…
Zamilkli, bo transporterem zaczęło rzucać jak piłką; amortyzatory dudliły i piszczały, jakby lada 

chwila  olej  miał  się  w nich  zagotować.  Pędzili  pochyłością  usłaną  ostrokończystymi  głazami. 
Przeciwległy stok jaśniał pumeksową bielą.

— Wie  pan,  czego  się  najbardziej  boję?  —  podjął  Pirx,  gdy  podrzuty  transportera  nieco 
złagodniały;  dziwnie  był  jakoś  rozmowny.  — Nie  Setaura  — wcale  nie… Tych transporterów 
budowy — bo jeśli choć jeden weźmie nas za Setaura i zacznie prać laserem, będzie wesoło.

— Widzę, że pan wszystko przewidział — mruknął inżynier. Kadet, siedzący obok radiowca, 
przechylił się przez oparcie swego fotela i podał Pirxowi nabazgrany ledwo czytelnie radiogram.

„Weszliśmy w teren zagrożenia przy dwudziestym przekaźniku na razie nic stop Strzibr stop 
koniec” — odczytał Pirx głośno. — No, i my będziemy zaraz musieli nałożyć hełmy…

Maszyna zwolniła trochę, włażąc na pochyłość. Pirx zauważył, że nie widzi już lewego sąsiada 



— tylko prawy transporter  poruszał się ciemnawą plamką w górę zbocza.  Kazał  wezwać lewa 
maszynę przez radio, ale nie było odpowiedzi.

— Zaczynamy się rozsypywać — rzekł spokojnie. — Tak właśnie to sobie wyobrażałem. Czy 
nie można wyżej wysunąć anteny? Nie? To trudno.

Byli już na szczycie łagodnego wzniesienia. Spoza widnokręgu, odległy o dwieście bez mała 
kilometrów, wysunął się piłą osłonecznionej grani krater Toricellego, ostro zarysowany na czarnym 
tle nieboskłonu. Równinę Morza Spokoju mieli już, całą prawie, za sobą. Pojawiły się głębokie 
rowy  tektoniczne,  spod  piachu  wystawały  gdzieniegdzie  zastygłe  płyty  magmy,  przez  które 
transporter przełaził z wysiłkiem, podnosząc się najpierw niczym łódź na fali, a potem waląc się 
ciężko  w  dół,  jakby  miał  lecieć  na  łeb,  na  szyję  w  niewiadomą  głębię.  Pirx  dostrzegł  maszt 
kolejnego przekaźnika, rzucił okiem na przyciśnięty do kolana mapnik pod celuloidową szybką i 
kazał wszystkim nałożyć hełmy. Odtąd mogli się porozumieć już tylko przez wewnętrzny telefon; 
okazało się, że transporter potrafi trząść jeszcze bardziej niż dotąd — głowa latała mu w hełmie jak 
jądro orzecha w pustej łupinie.

Kiedy,  zjeżdżając  z  pochyłości,  znaleźli  się  niżej,  piła  Toricellego znikła,  zakryta  bliższymi 
wzniesieniami; prawie równocześnie zgubił im się prawy sąsiad. Jeszcze przez parę minut słyszeli 
jego sygnały wywoławcze, potem zniekształciły je odbicia fal od płyt skalnych i nastała tak zwana 
,,pełna  radiocisza”.  Bardzo  niewygodnie  było  patrzeć  przez  peryskop,  mając  na  głowie  hełm; 
Pirxowi zdawało się, że albo wy tłucze jego szybkę, albo zmiażdży okular. Robił, co mógł, aby nie 
tracić  z  oczu pola  widzenia,  które  chodziło  całe  w takt  przechyłów maszyny,  usiane skalnymi 
blokami. Gmatwanina czarnych jak smoła cieni i oślepiająco rozjarzonych płaszczyzn kamiennych 
aż mrowiła w oczach. Naraz mały, pomarańczowy płomyk wyskoczył w mrok dalekiego nieba, 
zamigotał, skurczył się i znikł. Drugi błysk, nieco silniejszy. Pirx krzyknął: — Uwaga wszyscy! 
Widzę  jakieś  eksplozje!  —  i  kręcił  gorączkowo  korbą  peryskopu,  odczytując  azymut  na 
wyrysowanej w szkłach, przezroczystej skali.

— Zmieniamy kurs! — ryknął. — Czterdzieści siedem koma osiem, pełnym ciągiem naprzód!
Właściwie komenda stosowała się do statku kosmicznego, ale kierowca i tak pojął;  blachy i 

wszystkie złącza transportera zatrzęsły się spazmatycznie i, skręciwszy niemal na miejscu, maszyna 
runęła przed siebie. Pirx uniósł się z siedzenia, bo jego podrzuty odrywały mu głowę od okularu. 
Znowu błysnęło  — tym razem czerwonofioletowym,  wachlarzowatym płomieniem.  Ale  źródło 
owych błysków czy wybuchów znajdowało się za polem widzenia, przesłonięte grzbietem, na który 
wjeżdżali.

— Uwaga wszyscy! — powiedział  Pirx. — Przygotować osobiste lasery! Doktorze McCork, 
proszę do klapy, jeśli powiem albo w wypadku trafienia, otworzy ją pan! Kierowca! Zmniejszyć 
szybkość!…

Wzniesienie, na które darła się maszyna, wynurzało się z pustyni jak goleń jakiegoś potwora 
księżycowego,  do  połowy utopiony  w grubym piachu;  skała  ta  w  samej  rzeczy  przypominała 
gładkością wypolerowany szkielet czy olbrzymi czerep; Pirx kazał kierowcy wjechać na szczyt. 
Gąsienice zaczęły jazgotać, jakby stal  drapała po szkle. — Stop! — krzyknął Pirx, transporter, 
nagle  zatrzymany,  opadł  nosem  ku  skale,  zahuśtał  się,  amortyzatory  jękły  z  wysiłku  i 
znieruchomieli.

Pirx patrzał w płytką kotlinę, z dwu stron ujętą w promienisto wyciągnięte, obłe wały starych 
potoków magmatycznych; dwie trzecie obszernego zaklęśnięcia leżały w jaskrawym słońcu, trzecią 
okrywał całun absolutnej czerni. Na tym aksamitnym mroku, jak niesamowity klejnot, żarzył się, 
gasnąc rubino—wo, na wpół rozpruty szkielet jakiegoś pojazdu. Tylko kierowca widział go wraz z 
Pirxem, bo pancerne klapy okien były opuszczone. Pirx, prawdę mówiąc, nie wiedział, co robić. — 
To jakiś transporter — myślał. — Gdzie jego przód? Od południa? Więc jakby z grupy budowy. 
Ale kto go dostał, Setaur? W takim razie stoję tu, na widoku, jak kretyn — trzeba się schować. Ale 
gdzie są wszystkie inne? Tamte i moje?

— Jest! — krzyknął radiotelegrafista. Przełączył aparat transportera na sieć wewnętrzną, tak że 



wszyscy mogli słyszeć w hełmach odbierane sygnały.
— Aksymo–portatywny zwał! Ściana otorbielona — powtórzenie z nawrotu zbędne — dojście 

według  azymutu  —  metamorfizacja  włelokrystaliczna…  —  wypełnił  słuchawki  Pirxa  głos, 
wypowiadający słowa wyraźnie, monotonnie i bez żadnej intonacji.

— To on! — ryknął. — Setaur! Halo, radio! Pelengować, prędko pelengować! Proszę podać 
peleng! No, do wszystkich diabłów! Póki jeszcze nadaje! — Ryczał, aż ogłuszył go własny krzyk, 
wzmocniony zamkniętą przestrzenią hełmu; nie czekając, kiedy telegrafista ocknie się, skoczył, 
pochylony, pod szczyt kopułki, chwycił podwójny uchwyt ciężkiego lasera i zaczął obracać nim 
razem z kopułką, mając już oczy przy celowniku. Tymczasem w hełmie ciągnął ów niski, jakby 
smutny trochę, miarowy głos:

— Trudnodwutliwe niedobarwienie  wiskozalne  — nie  okorowane  segmenty  bez  ponownych 
wtrętów siodlastych — i ta bezsensowna gadanina zdawała się słabnąć.

— Co jest z tym pelengiem, do cholery?!!
Pirx, nie odrywając oczu od celownika, usłyszał niewyraźny rumor — to McCork skoczył do 

przodu, odtrącił radiowca, coś się tam szamotało…
Nagle usłyszał w słuchawkach spokojny głos cybernetyka:
— Azymut 39,9… 40,0… 40,1… 40,2…
— On się porusza! — zrozumiał Pirx. Kopułką trzeba było obracać, kręcąc korbami, i mało mu 

ramię  nie  wyskoczyło  ze  stawu — tak  kręcił.  Cyferki  przesuwały się  leniwie.  Czerwona linia 
przeskoczyła czterdziestkę.

Nagle głos Setaura zwinął się w przeciągły pisk i umilkł. W tej samej chwili Pirx nacisnął spust i 
o pół kilometra niżej, na samej granicy świata i cienia, skała bluznęła nadsłonecznym ogniem.

Przez grube rękawice okropnie trudno było utrzymać nieruchomo rękojeści. Płomień, jaśniejszy 
od słonecznego, wświdrował się w ciemność dna kotliny, o kilkadziesiąt metrów od gasnącego 
wraku, stanął i — rozbryzgującą płaty żaru linią wciął się dalej, strzeliwszy dwa razy pękami iskier. 
Coś  bełkotało  w  słuchawkach.  Pirx  nie  zważał  na  to,  pruł  dalej  tą  linią  najcieńszego, 
najstraszliwszego ognia, aż rozbiła się na tysiąc odśrodkowych rykoszetów o jakiś skalny filar. W 
oczach narastały mu czerwono wirujące kręgi — ale zobaczył przez ich wiry oślepiająco błękitne 
oko, mniejsze od końca igły, które otwarło się na samym dnie ciemności, gdzieś z boku, nie tam, 
gdzie strzelał — i nim zdążył poruszyć rękojeściami lasera, aby przesunąć go razem z obrotnicą, 
skała przy samej maszynie wybuchła płynnym słońcem.

— Cała  wstecz!  —  ryknął,  uginając  odruchowo  nogi,  skutkiem  czego  przestał  widzieć 
cokolwiek,  ale  i  tak  niczego  by  już  nie  zobaczył,  prócz  tych  czerwonych,  pełznących  wolno 
kręgów, które stawały się na przemian czarniawe i złote.

Silnik zagrzmiał, rzuciło nimi tak, że Pirx upadł na sam dół i poleciał do przodu, między kolana 
kadeta  i  radiowca;  wszystkie  butle,  które  wieźli  na  pancerzu,  choć  dobrze  przymocowane, 
przeraźliwie  zadzwoniły.  Lecieli  tyłem,  coś  chrupnęło  potwornie  pod  gąsienicą,  obróciło  ich, 
zarzuciło w drugą stronę, przez jedno mgnienie wydawało się, że transporter zaczyna się już walić 
na grzbiet… Kierowca, rozpaczliwie dusząc gaz, hamulce, sprzęgło, jakoś opanował ten wściekły 
poślizg, maszynę przeszedł długi dreszcz i stanęła.

— Jest hermetyczność?! — krzyknął Pirx, zbierając się z podłogi. — Szczęście, że gumowana 
— zdążył pomyśleć.

— Jest!
— No,  to  było  dosyć  blisko  — rzekł  już  całkiem innym głosem,  wstając  i  rozprostowując 

grzbiet. I nie bez żalu dodał ciszej: — Jakieś dwie setne więcej w lewo i byłbym go już miał…
McCork wracał na swoje miejsce.
— Doktorze, dziękuję panu! — zawołał Pirx, już przy peryskopie. — Halo, kierowca, proszę 

zjechać na dół tym samym szlakiem, którym wjeżdżaliśmy. Tam są takie małe skałki, coś w rodzaju 
bramy — o, to, to! — proszę wjechać w cień między nimi i zastopować…

Transporter  powoli,  jakby  z  przesadną  ostrożnością,  wszedł  między  częściowo  zasypane 



piaskiem bloki skalne i zastygł w ich cieniu, który uczynił go niewidzialnym.
— Doskonale! — rzekł prawie wesoło Pirx. — Teraz potrzebuję dwu ludzi, którzy pójdą ze mną 

na mały zwiad…
McCork zgłosił się równocześnie z kadetem.
— Dobrze! Uwaga, wy — zwrócił się do reszty — zostaniecie tutaj. Nie ruszajcie się z cienia, 

nawet gdyby Setaur wyszedł prosto na was — siedźcie cicho. No, chyba żeby niemal właził na 
transporter, wtedy musicie się bronić, macie laser — ale to mało prawdopodobne… Pan — zwrócił 
się do kierowcy — pomoże temu młodemu człowiekowi zdjąć z pancerza te butle z gazem, a pan 
— to było do telegrafisty — będzie wywoływał Lunę, kosmodrom, budowę, patrole i pierwszemu, 
kto się zgłosi, powie pan, że on zniszczył jeden transporter, zdaje się budowy, i że trzech ludzi z 
naszej  maszyny poszło na  niego zapolować.  Więc  żeby tam nikt  nie  pchał  się  z  laserami,  nie 
strzelał na oślep i tak dalej… A teraz idziemy!

Ponieważ  każdy  z  nich  mógł  wziąć  tylko  jedną  butlę,  zabrali  cztery.  Pirx  poprowadził 
towarzyszy nie na szczyt „czerepu”, lecz nieco dalej, gdzie widoczny był wiodący pod górę, płytki 
wąwozik. Doszli jak daleko się dało, ustawili butle pod wielkim głazem i Pirx polecił kierowcy, 
aby wracał. Sam, wychyliwszy się nad powierzchnię głazu, lornetował wnętrze kotliny. McCork i 
kadet przycupnęli obok niego; po dobrej chwili odezwał się:

— Nie widzę go. Doktorze, czy to, co on mówił, miało jakiś sens?
— Raczej nie. Zlepki słów — coś w rodzaju schizofrenii…
— Ten wrak już dogasa — rzekł Pirx.
— Dlaczego pan strzelał? — spytał McCork. — Tam mogli być ludzie.
— Nie było nikogo.
Pirx  przesuwał  lornetę  milimetr  po  milimetrze,  lustrując  każdy  załom  oświetlonej  słońcem 

przestrzeni.
— Nie zdążyli wyskoczyć.
— Skąd pan to może wiedzieć?
— Bo przeciął maszynę na pół. To nawet jeszcze teraz widać. Musieli chyba prawie najechać na 

niego. Raził z kilkudziesięciu metrów. A poza tym obie klapy zostały zamknięte. Nie — dodał po 
kilku sekundach — w słońcu go nie  ma.  A wymknąć się  raczej  nie  zdążył… Spróbujemy go 
wywabić.

Schyliwszy się, dźwignął ciężką butlę na szczyt głazu i, pchając ją przed sobą, mruknął przez 
zęby:

— To są właśnie te indiańskie historie, o których zawsze marzyłem…
Butla pochyliła się; trzymał ją za wentyle i rozpłaszczony na kamieniach, powiedział:
— Jeżeli zobaczycie błękitny błysk, strzelajcie od razu — w to jego laserowe oko…
Pchnął z całej siły butlę, która najpierw wolno, a potem z rosnącą chyżością poczęła się toczyć 

po pochyłości. Wszyscy trzej złożyli się do strzału, butla przebyła już ze dwieście metrów i toczyła 
się wolniej, bo pochyłość malała. Parę razy zdawało się, że zatrzymają ją wystające kamienie, ale 
przewalała się przez nie i, coraz mniejsza, już jako ciemno błyszcząca plamka, zbliżała się do dna 
kotliny.

— Nic? — rzekł rozczarowany Pirx. — Albo jest mądrzejszy, niż myślałem, albo nie zwraca na 
nią uwagi, albo…

Nie  dokończył.  Na  stoku  pod  nimi  łysnęło  oślepiająco.  Płomień  przekształcił  się  niemal 
natychmiast w ciężką, brudnożółtą chmurę, której środek jarzył się jeszcze ponurym ogniem, a 
brzegi rozpływały się, uczepione odnogami głazów.

— Chlor… — rzekł Pirx. — Czemuście nie strzelali? Nic nie było widać?
— Nic — jednym głosem odparli kadet i McCork.
— Łajdak! Ukrył się pod jakimś załomem albo razi z flanki. Teraz to już naprawdę wątpię, aby 

coś z tego było, ale spróbujemy…
Podniósł drugą butlę i wyprawił ją w ślad za pierwszą.



Potoczyła się zrazu tak samo, ale gdzieś w połowie zbocza zakręciła i znieruchomiała. Pirx nie 
patrzał  na nią  — całą  uwagę skoncentrował  na trójkątnym płacie mroków, w którym czaił  się 
gdzieś  Setaur.  Sekundy mijały  powoli.  Naraz  krzaczasty  wybuch rozsadził  zbocze.  Miejsca,  w 
którym ukrył się automat, nie udało się Pirxowi zobaczyć, ale dostrzegł linię strzału, a właściwie jej 
część,  bo zmaterializowała się  na kształt  słonecznie płonącej  nici,  kiedy przeszła  przez resztki 
pierwszej gazowej chmury. Natychmiast powiódł celownikiem wzdłuż owej świecącej trajektorii, 
która  już  gasła,  i  kiedy  na  skrzyżowaniu  nitek  miał  skraj  ciemności,  nacisnął  spust.  Chyba 
równocześnie to samo zrobił McCork, a po mgnieniu przyłączył się do nich kadet. Trzy ostrza 
słoneczne przeorały czarne dno kotliny i zarazem jakby jakieś olbrzymie, gorące wieko zatrzasnęło 
się  tuż  przed  nimi  —  chroniący  ich  głaz  cały  zadrgał,  z  jego  krawędzi  sypnęło  miriadarm 
gwałtownych  tęcz,  płonący  kwarc  osypał  im  skafandry  i  hełmy,  stygnąc  momentalnie  w 
mikroskopijne łezki; leżeli już rozpłaszczeni w cieniu skały, a nad ich głowami, niczym rozżarzona 
do białości klinga,  śmignęło drugie i  trzecie wyładowanie,  muskając powierzchnię głazu,  która 
pokryła się natychmiast szklisto zastygającymi bąblami.

— Wszyscy cali? — spytał Pirx, nie podnosząc nawet głowy.
— Tak! — Ja też! — posłyszał w odpowiedzi.
— Proszę zejść do maszyny i powiedzieć telegrafiście, żeby wzywał wszystkich, bo mamy go tu 

i postaramy się go przytrzymać, jak długo się da — zwrócił się Pirx do kadeta, który odczołgał się 
wstecz i zbiegł, pochylony, w stronę skał, wśród których stała gąsienicówka.

— Zostały nam dwie butle, po jednej dla każdego. Doktorze,  zmienimy teraz stanowisko. A 
proszę uważać i dobrze się kryć, bo on już wstrzelał się w ten nasz grzbiecik…

Z tymi słowami Pirx podniósł jedną butlę i,  wykorzystując cienie, rzucane przez duże bloki 
skalne, ruszył, jak mógł najszybciej, przed siebie. Jakieś dwieście kroków dalej usadowili się w 
szczerbie magmatycznego obwałowania. Kadetowi, który wracał od transportera, nie od razu udało 
się ich znaleźć. Dyszał, jakby przebiegł co najmniej milę.

— Spokojnie, nie pali się! — rzekł Pirx. — No, co tam słychać?
— Łączność  nawiązana… — Kadet  kucnął  przy  Pirxie,  który  widział  mrugające  za  szybką 

hełmu oczy chłopca. — W tej maszynie, co zginęła… było czterech ludzi budowy. Druga musiała 
się wycofać, bo miała defekt lasera… a reszta przeszła bokiem i niczego nie zauważyła… — Pirx 
skinął głową, jakby mówił: „tak właśnie sobie myślałem”.

— Co więcej? Gdzie nasza grupa?
— Prawie cała jest dwadzieścia mil stąd, był tam fałszywy alarm, jakiś patrol rakietowy doniósł, 

że widzi Setaura i wszystkich tam ściągnęli. A trzy maszyny nie odpowiadają na wezwania.
— Kiedy tu będą?
— Na razie jest tylko odbiór… — nieśmiało powiedział kadet.
— Tylko odbiór? Jak to?!
— Telegrafista mówi, że albo coś się stało z nadajnikiem, albo w tym miejscu wygasza mu się 

emisja. Pyta się, czy może zmienić miejsce postoju, żeby spróbować…
— Niech zmieni to miejsce, jeżeli musi — odparł Pirx. — A proszę nie pędzić tak! Patrzeć pod 

nogi!
Ale tamten już chyba nie bardzo słyszał, bo gnał z powrotem.
— W najlepszym razie  będą tu za pół godziny, jeśli uda się nawiązać łączność — powiedział 

Pirx.  McCork  milczał.  Pirx  rozważał,  co  począć.  Czekać  czy  nie  czekać?  Forsowanie  kotliny 
transporterami zapewniłoby chyba sukces, ale nie bez strat. Maszyny w przeciwieństwie do Setaura 
były celami wielkimi, powolnymi i musiały wystąpić razem, bo pojedynek skończyłby się tak samo 
jak  tamten  z  gąsienicówka  budowy.  Usiłował  wykombinować  jakiś  manewr,  który  wywabiłby 
Setaura  na oświetloną  przestrzeń.  Gdyby tak można puścić  jeden bezludny,  zdalnie  kierowany 
transporter na wabia, a porazić automat skądinąd, powiedzmy z góry…

Przyszło  mu  do  głowy,  że  właściwie  wcale  nie  musi  czekać  na  nikogo,  skoro  ma  jeden 
transporter. Ale plan nie konkretyzował się jakoś. Tak puścić po prostu maszynę na oślep — to by 



nie miało sensu.  Rozniesie  ją  w strzępy,  a  sam nie  będzie  wcale  musiał  ruszyć  się  z  miejsca. 
Czyżby się orientował,  że strefa cienia, w której  tkwi, daje mu taką przewagę? Ale to nie jest 
przecież maszyna, stworzona do walki z całą jej taktyką… Jest w tym szaleństwie jakaś metoda, ale 
jaka? Siedzieli,  skuleni, u stóp kamiennej płyty, w jej gęstym, chłodnym cieniu. Naraz Pirxowi 
wydało się, że postępuje jak ostatni osioł. Gdyby był na miejscu tego Setaura — tam — co by 
zrobił?  Od  razu  poczuł  niepokój,  ponieważ  był  pewny,  że  usiłowałby  atakować.  Bierne 
oczekiwanie wypadków nie mogło przynieść żadnej korzyści. Więc może on posuwa się ku nim? 
Właśnie  teraz?  Może przecież  dojść  aż  do  zachodniego urwiska,  cały  czas  poruszając  się  pod 
osłoną ciemności, a dalej jest tam tyle ogromnych głazów i popękanej lawy, że w tym labiryncie 
można kryć się Bóg wie jak długo…

Był już niemal pewien, że Setaur postąpi tak właśnie i że mogą się go spodziewać w każdej 
chwili.

— Doktorze, obawiam się, żeby nas nie zaskoczył — powiedział szybko, zrywając się na nogi. 
— A jak pan myśli?

— Sądzi  pan,  że  on  może nas  podejść?  :— spytał  McCork  i  uśmiechnął  się.  — I  mnie  to 
przyszło do głowy. Owszem, to nawet logiczne, ale czy on postępuje logicznie? Oto pytanie…

— Musimy  jeszcze  raz  spróbować  —  mruknął  Pirx.  —  Trzeba  spuścić  te  butle  na  dół; 
zobaczymy, co zrobi…

— Rozumiem. Czy już?…
— Tak. Uwaga!
Wciągnęli je na szczyt wzniesienia, i, starając się pozostać niewidzialnymi z dna kotliny, pchnęli 

prawie razem oba metalowe cylindry. Niestety, brak powietrza nie pozwalał usłyszeć, czy i jak się 
toczą. Pirx zdecydował się i czując się dziwnie nagi — zupełnie jakby nie miał na głowie stalowej 
kuli, a na całym ciele trójwarstwowego, wcale nielekkiego skafandra — przywarłszy płasko do 
skały, ostrożnie wychylił głowę.

W dolinie nic się nie zmieniło. Tyle że wrak maszyny przestał być widoczny, bo jego ostygłe 
szczątki  zlały  się  z  otaczającą  ciemnością.  Cień  zajmował  tę  samą  przestrzeń  o  kształcie 
nieregularnego,  bardzo  wydłużonego  trójkąta,  opartego  podstawą  o  urwiska  najwyższego, 
zachodniego grzebienia skał. Jedna butla zatrzymała się jakieś sto kroków pod nimi, bo trafiła na 
kamień, który ustawił ją podłużnie. Druga toczyła się jeszcze, coraz wolniej, coraz mniejsza, aż 
znieruchomiała. I to, że na tym się skończyło, wcale nie spodobało się Pirxowi. — On naprawdę 
nie  jest  głupi  — pomyślał.  — Nie  chce  strzelać  do  celu,  który  mu się  podtyka.  — Usiłował 
odnaleźć miejsce, z którego Setaur przed jakimś dziesięcioma minutami ostatni raz dał znać o sobie 
błyśnięciem laserowego oka, ale było to bardzo trudne.

— Może go tam już nie ma — rozważał. — Może cofać się po prostu na północ; może iść 
równolegle, dnem kotliny, albo jednym z tych pęknięć magnetycznego potoku… Jeżeli dostanie się 
w strefę urwiska, w ten labirynt, to przepadnie jak kamień w wodzie…

Powoli, po omacku, uniósł kolbę lasera i rozluźnił mięśnie.
— Doktorze McCork! — powiedział. — Proszę do mnie!
A kiedy doktor podczołgał się do niego, rzekł:
— Widzi pan obie butle? Jedna na wprost, pod nami, a druga dalej…
— Widzę.
— Strzeli pan najpierw do bliższej, potem do dalszej, w odstępie — powiedzmy — czterdziestu 

sekund… Ale nie stąd! — dodał szybko. — Musi pan znaleźć lepsze miejsce. O! — pokazał ręką. 
—  Tam  jest  niezłe  stanowisko,  w  tym  wgłębieniu.  A kiedy  pan  strzeli,  proszę  natychmiast 
odczołgać się w tył. Dobrze?

McCork o nic nie pytał, lecz od razu ruszył, nisko schylony, we wskazaną stronę. Pirx czekał 
niecierpliwie. Jeżeli jest choć trochę podobny do człowieka, musi być ciekawy. Każde inteligentne 
stworzenie  jest  ciekawe  —  i  ta  ciekawość  popycha  je  do  działania,  gdy  zdarzy  się  coś 
niezrozumiałego… Nie  widział  już  doktora.  Zakazał  też  sobie  patrzenia  na  butle,  które  miały 



eksplodować pod jego strzałami; całą uwagę skupił na pasie osłonecznionego rumowiska między 
strefą cienia a zerwą. Przyłożył do oczu lornetę i skierował ją w ten obszar lawospadu; w szkłach 
przepływały wolno groteskowe kształty, uformowane niczym w pracowni jakiegoś rzeźbiarza—
abstrakcjonisty: ścieńczałe, śrubowo poskręcane obeliski, tafle zryte wężowiskami pęknięć — od 
gmatwaniny  jaskrawych  płaszczyzn  i  zygzakowatych  cieni  coś  aż  łaskotało  dno  oka.  Samym 
skrajem spojrzenia  zauważył  pęczniejący  nisko  pod  sobą,  na  stoku,  błysk.  Po  dłuższej  chwili 
strzelił drugi. Cisza. Tylko pulsy łomotały w hełmie, przez który słońce starało się wświdrować 
promieniami  w  jego  czaszkę.  Wodził  obiektywem  po  tym  pasie  chaotycznie  posczepianych 
odłamów.

Coś  tam  drgnęło.  Zastygł.  Nad  brzytwowatym  ostrzem  płyty,  podobnej  do  rozpękłego 
brzeszczotu jakiejś olbrzymiej siekiery kamiennej, wysunął się półkulisty kształt, kolorem zbliżony 
do ciemnej skały, ale ten kształt miał ramiona, które chwyciły się z obu stron głazu i teraz widział 
go już — do połowy torsu. Nie wyglądał jak bezgłowy, raczej jak człowiek, któremu nałożono 
nadnaturalną  maskę  afrykańskiego  czarownika,  zakrywającą  twarz,  szyję  i  kark,  jakby 
rozpłaszczoną i przez to trochę monstrualną… Łokciem prawej ręki czuł kolbę lasera, lecz ani mu 
w głowie było teraz strzelać. Ryzyko było zbyt wielkie — szansa trafienia z broni stosunkowo 
słabej,  na podobną odległość, nikła. Tamten, znieruchomiały, zdawał się wpatrywać tym swoim 
ledwo wystającym nad barki łbem w resztki dwóch chmur gazowych, które ściekały po stoku, 
rozprężając się bezsilnie w próżni. To trwało dość długo. Wyglądało na to, że nie wie, co się stało, 
że waha się, co robić. W tym jego wahaniu, w owej niepewności, którą Pirx doskonale pojmował, 
było coś tak niesamowicie bliskiego, ludzkiego, że mu się gardło ścisnęło. Co ja bym robił na jego 
miejscu,  co  bym  pomyślał?  Że  ktoś  strzelił  do  takich  samych  przedmiotów,  do  których  ja 
poprzednio strzelałem, a więc że to chyba nie jest przeciwnik, wróg, ale raczej jakby sojusznik. Ale 
wiedziałbym chyba, że nie mam żadnego sojusznika? A gdyby to był ktoś taki jak ja sam?

Tamten drgnął. Ruchy miał płynne i niezwykle szybkie. Pojawił się naraz cały, wyprostowany 
na owym dęba stojącym głazie,  jakby wciąż jeszcze wypatrywał  tajemniczej przyczyny dwóch 
eksplozji. Potem odwrócił się i zeskoczywszy w dół, zaczął, lekko pochylony do przodu, biec —— 
chwilami  ginął  Pirsowi z  oczu,  ale  nigdy na dłużej  niż  kilka sekund,  by znowu wychynąć  na 
światło słoneczne w którejś z odnóg magmatycznego labiryntu. W ten sposób zbliżał się do Pirxa, 
tyle że biegnąc cały czas u dna kotliny; dzieliła ich już ledwie przestrzeń stoku i Pirx zastanawiał 
się, czy jednak nie strzelić. Ale tamten migał mu tylko w wąskich pasach światła i znowu roztapiał 
się w czerni — a że wciąż musiał zmieniać kierunek, bo wybierał drogę między zwaliskami, nie 
dawało się z góry przewidzieć, gdzie jego, pracujące dla utrzymania równowagi jak u biegnącego 
człowieka, ramiona i jego bezgłowy tors wynurzą się w następnej chwili, aby łysnąć metalicznie i 
raz  jeszcze  sczeznąć.  Wtem  piorunowy  zygzak  rozciął  mozaikę  rumowiska,  krzesząc  długie 
pióropusze iskier wśród bloków, tam gdzie Setaur biegł właśnie. Kto to strzelił? Pirx nie widział 
McCorka, ale linia ognia przyszła z przeciwnej strony — chyba tylko kadet, ten smarkacz, ten 
osioł! Klął go, wściekły, bo nic oczywiście nie wskórał — grzbiet z metalu mignął już dalej, na 
ułamek sekundy, i znikł na dobre. — I do tego jeszcze strzelał mu w plecy! — pomyślał Pirx z 
wściekłością,  nie  czując  wcale  bezsensowności  tego  zarzutu.  A Setaur  nie  spróbował  nawet 
odpowiedzieć ogniem — czemu? Usiłował go dojrzeć — daremnie. Czyżby go już zakrył stok 
swoją  wypukłością?  To  całkiem  możliwe…  W  takim  razie  można  się  tu  teraz  bezpiecznie 
poruszać… Pirx zsunął się ze swego głazu widząc, że z tego miejsca nic już nie wypatrzy. Pobiegł, 
lekko schylony, samą granią, minął kadeta, który leżał jak na strzelnicy — z płasko rozrzuconymi i 
przyciśniętymi do skały stopami, i poczuł niezrozumiałą chętkę, aby go kopnąć w tyłek, śmiesznie 
wystający i powiększony jeszcze nie dopasowanym skafandrem. Zwolnił, ale tylko, aby zawołać:

— Nie waż mi się strzelać, słyszysz?! Odłóż ten laser!
I nim tamten, przewracając się na bok, ogłupiałym ze zdziwienia spojrzeniem zaczął go szukać 

— bo głos ów doszedł go ze słuchawek, nie zdradzając kierunku ani miejsca, w którym znajdował 
się Pirx — pobiegł już dalej; w obawie, że marnuje czas, przyspieszał, jak mógł, aż znalazł się 



naprzeciw szerokiego pęknięcia, które otwarło mu nagle widok aż po dno kotliny.
Był  to  rodzaj  rowu  tektonicznego,  tak  starego,  że  brzegi  jego  skruszały,  straciły  ostrość  i 

upodobniły się do rozszerzonego erozją górskiego żlebu. Zawahał się. Nie widział Setaura, zresztą 
chyba nie mógłby go stąd zobaczyć. Zapuścił się więc w ów żleb z laserem gotowym do strzału, 
czując dobrze, że popełnia szaleństwo, a jednak nie mógł oprzeć się temu, co go tam popychało; 
mówił sobie, że go chce tylko zobaczyć, że zatrzyma się w pierwszym miejscu, z którego dobrze 
będzie mógł wypenetrować ostatni odcinek zerwy i cały labirynt rumowiska pod nią, i może nawet 
w chwili, kiedy tak biegł, wciąż pochylony, a kamyki gradem tryskały mu spod butów, wierzył w 
to; zresztą nie zastanawiał się w tych sekundach nad niczym. Był na Księżycu, ważył więc ledwo 
piętnaście  kilogramów,  ale  i  tak  rosnąca  pochyłość  podcinała  mu  nogi,  gnał  ośmiometrowymi 
susami,  hamując,  jak tylko mógł,  przebył  już połowę długości  stoku,  żleb kończył  się  płytkim 
wybiegiem — w słońcu, czarne od przeciwsłonecznej, a roziskrzone od południowej strony, trwały 
jakieś sto metrów niżej pierwsze bloki lawospadu. — Wpakowałem się — pomyślał; do obszaru, w 
którym krążył Setaur, można było stąd niemal ręką sięgnąć. Popatrzał błyskawicznie w lewo i w 
prawo.  Był  sam — grzbiet  został  wysoko nad nim rozprażoną stromizną u czarnego nieba — 
przedtem  mógł  zaglądać  do  przesmyków  między  głazami  jakby  z  lotu  ptaka,  teraz  sieć 
młędzyskalnych szczelin zasłoniły mu najbliższe bloki kamienne. — Niedobrze — pomyślał — 
może wrócić? — Nie wiadomo dlaczego wiedział, że tego nie zrobi.

Nie  mógł  jednak tak  stać.  Kilkanaście  kroków niżej  znajdował  się  samotny odłam magmy, 
najwyraźniej koniec tego jej  jęzora,  który ongiś wylewał się rozżarzonym potokiem z wielkich 
zwisów podnóża Toricellego — i dosięgną!, ostatnim wybiegiem, tego zapadliska. W braku innego 
to było jśszcze najlepsze ukrycie. Dopadł go jednym skokiem, przy czym szczególnie niemiłe było 
owo długie księżycowe szybowanie, spowolniony lot, jak we śnie, do którego nigdy naprawdę się 
nie  przyzwyczaił.  Skulony  za  tą  kanciastą  bryłą  wyjrzał  spoza  niej  i  zobaczył  Setaura,  który 
wychynął  spoza  dwóch  ostrokończystych  igliczek,  obszedł  trzecią,  musnąwszy  ją  metalowym 
barkiem i zatrzymał sią. Pirx widział go z boku, oświetlonego tylko częściowo, bo jedynie prawe 
ramię świeciło ciemno i tłusto, jak dobrze nasmarowana część maszyny — resztę korpusu okrywał 
cień.  Podnosił  już  laser  do  oka,  kiedy  tamten,  jakby  w  nagłym  przeczuciu,  znikł  niczym 
zdmuchnięty. Stał tam chyba dalej, cofnął się tylko w cień? Więc może strzelić w ten cień? Miał go 
już na muszce, ale nie położył nawet palca na cynglu.  Rozluźnił  mięśnie, lufa opadła.  Czekał. 
Setaura nie było. Rumowisko rozpościerało się tuż pod nim iście piekielnym labiryntem, można się 
tam było bawić w chowanego godzinami — zeszklona lawa popękała w geometryczne, a zarazem 
niesamowite kształty. — Gdzie on jest? — myślał. — Żeby chociaż dało się cokolwiek usłyszeć, 
ale  ta  przeklęta  bezpowietrzna okolica,  jak w koszmarze jakimś… Gdybym spuścił  się  w dół, 
mógłbym  na  niego  zapolować.  Nie,  nie  zrobię  tego,  ja  nie  jestem  przecież  wariatem…  Ale 
pomyśleć wolno przecież wszystko — zerwą nie ma więcej niż dwanaście metrów, to jakby skok z 
dwóch na Ziemi; znalazłbym się w cieniu pod nią, byłbym niewidoczny i mógłbym posuwać się 
wzdłuż niej, cały czas mając plecy chronione skałą, a on prędzej czy później wyjdzie mi prosto na 
lufę… Nic się w kamiennym labiryncie nie działo. Na Ziemi przez ten czas słońce porządnie by się 
już przesunęło, ale panował tu długi dzień księżycowy, więc trwało wciąż jakby na tym samym 
miejscu,  wygaszając  najbliższe  gwiazdy,  że  otaczała  je  czarna  pustka,  przerośnięta  jakby 
pomarańczową, krzaczastą mgiełką… Wysunął się do połowy spoza swego głazu. Nic. Zaczynało 
go  to  już  gniewać.  Dlaczego  tamci  nie  nadjeżdżają?  Niemożliwe,  żeby  dotąd  nie  było 
radiołączności… Może wypłoszą go wreszcie z tych gruzów… Spojrzał na zegarek pod grubym 
szkłem przegubu i zdumiał się — od ostatniej rozmowy z McCorkiem minęło ledwo trzynaście 
minut.

Gotował się już do opuszczenia swego stanowiska, kiedy stały się naraz dwie rzeczy, jednakowo 
niespodziewane.  W  bramie  skalnej,  między  oboma  magmatycznymi  obwałowaniami,  które 
zamykały kotlinę od wschodu, zobaczył sunące, jeden za drugim, transportery. Były jeszcze daleko, 
ponad kilometr chyba, i szły całą mocą, ciągnąc za sobą długie, pozornie sztywne kity skłębionego 



kurzu.  Zarazem dwoje  jakby  ludzkich,  tyle  że  w  metalowe  rękawice  odzianych,  wielkich  rąk 
pokazało się na samym brzegu urwiska, a w ślad za nimi, tak szybko, że nie zdążył się cofnąć, 
wychynął Setaur. Dzieliło ich nie więcej niż dziesięć metrów. Pirx zobaczył zastępujące głowę, 
masywne  wybrzuszenie  torsu  między  potężnymi  barami,  w  którym  lśniły  nieruchomo  szkła 
otworów  optycznych,  jak  dwoje  czarnych,  szeroko  rozstawionych  oczu,  wraz  ze  środkowym, 
trzecim,  straszliwym pod zamkniętą  w tej  chwili  powieką  laserowego miotacza.  On sam miał 
wprawdzie laser w ręku, ale reakcje maszyny były niezrównanie szybsze od jego własnych, zresztą 
nawet nie próbował się złożyć — po prostu zamarł w pełnym słońcu, na ugiętych nogach, tak jak 
zastało go, kiedy podrywał się z ziemi, nagłe pojawienie się tamtego, i patrzyli na siebie: posąg 
człowieka i posąg maszyny, oba obleczone w metal. Wtedy straszliwy blask rozdarł całą przestrzeń 
przed Pirxem, który, pchnięty ciosem żaru, runął w tył. Lecąc nie stracił przytomności i w owym 
ułamku sekundy czuł tylko zdziwienie, bo przysiągłby, że to nie Setaur go poraził, gdyż do końca 
widział ciemne i ślepe jego laserowe oko.

Upadł  na  wznak,  bo  wyładowanie  poszło  bokiem — ale  najwidoczniej  w  niego  celowano, 
ponieważ potworny rozbłysk powtórzył się w oka mgnieniu i odłupał część kamiennej iglicy, która 
go  przedtem  chroniła;  bryznęła  kroplami  płynnego  minerału,  w  locie  zmieniającymi  się  w 
oślepiającą pajęczynę. Ale teraz uratowało go to, że celowali na wysokość wzrostu, a on leżał — to 
była pierwsza maszyna, to z niej bili laserem. Przekręcił się na bok i zobaczył wtedy plecy Setaura, 
który, nieruchomy, jak odlany z brązu, dwa razy łysnął liliowym słońcem. Nawet z tej odległości 
widać  było,  jak  przedniemu  transporterowi  odwaliło  całą  gąsienicę  razem  z  rolkami  i  kołem 
wiodącym;  podniosła  się  tam  taka  chmura  kurzu  i  świecących  gazów,  że  drugi  transporter, 
oślepiony, nie mógł już strzelać. Dwu– i półmetrowy olbrzym popatrzał niespiesznie na leżącego 
człowieka, który ściskał jeszcze swoją broń, odwrócił się i  ugiął lekko nogi, chcąc skoczyć na 
powrót  tam,  skąd przyszedł,  lecz Pirx,  niewygodnie,  bokiem, strzelił  do niego — chciał  tylko 
podciąć  mu  nogi,  ale  łokieć  zachwiał  się,  kiedy  ciągnął  za  spust,  i  płomienny  nóż  rozpłatał 
olbrzyma od góry do dołu, tak że już jako masa żarzącego się żelastwa runął na dno rumowiska.

* * *

Załoga zniszczonego transportera wyszła z niego cało — nawet bez poparzeń i Pirx dowiedział 
się, co prawda dużo później, że strzelali do niego, bo Setaura, ciemnego na ciemnym tle urwiska, w 
ogóle nie dostrzegli. Niedoświadczony celowniczy nie zwrócił uwagi nawet na to, że sylwetka, 
którą  bierze  na  muszkę,  ma  jasną  barwę  aluminiowego  skafandra.  Pirx  był  prawie  pewny,  że 
następnego strzału już by nie przeżył.

Uratował go Setaur — ale czy zdawał sobie z tego sprawę? Wiele razy wracał myślą do tych 
kilku ostatnich sekund i za każdym razem umacniał się w przekonaniu, że tamten znajdował się w 
miejscu, z którego mógł ocenić, kto jest właściwym celem dalekiego ognia. Czy to miało znaczyć, 
że chciał go ocalić? Na to nikt nie umiał udzielić odpowiedzi. Intelektronicy uważali wszystko za 
„zbieg okoliczności” — żaden nie potrafił uzasadnić tego gołosłownego twierdzenia. Z niczym 
podobnym dotąd się nie  spotkano, fachowa literatura nie notowała takich wypadków. Wszyscy 
uznali, że Pirx działał tak, jak musiał działać — ale to mu nie wystarczyło. Na długie lata został mu 
w pamięci obraz ułamkowych chwil, kiedy otarł się o śmierć i wyszedł cało po to, by nigdy nie 
poznać całej prawdy — i gorzka była świadomość, że w sposób tyleż podstępny, co nikczemny 
zabił, ciosem w plecy, swego zbawcę.



WYPADEK

Aniel nie wrócił o czwartej, lecz nikt jakby tego nie zauważył. Przed piątą zapadał już mrok i 
Pirx, nie tyle niespokojny co zdziwiony, chciał spytać Krulla, co to może znaczyć. Powstrzymał się 
jednak — nie był dowódcą grupy i takie pytanie, chociaż nawet uprawnione i całkiem niewinne, 
mogło wywołać istną reakcję łańcuchową zadrażnień. Znał ten objaw dobrze, powtarzało się to 
nieraz, zwłaszcza kiedy zespół był tak przypadkowy jak właśnie ten. Trzech ludzi o specjalnościach 
rozstrzelonych,  jak  to  tylko  możliwe,  w  sercu  gór  na  nic  nikomu  niepotrzebnej  planety, 
wypełniających zadanie, które wszyscy, jak i on, uważali chyba za bezsensowne. Przywieziono ich 
małym, starym grawistatem, który miał tu już zostać, bo i tak nadawał się tylko na złom, razem ze 
składanym, aluminiowym barakiem, garścią sprzętu i radiostacją, tak spracowaną, że więcej było z 
nią kłopotu niż pożytku, za czym w siedem tygodni mieli dokonać „ogólnego rozpoznania”, jakby 
to  było  możliwe.  Pirx  nigdy  by  nie  przyjął  takiego  zadania,  rozumiejąc,  że  chodzi  tylko  o 
powiększenie  zasięgu  badań,  dokonywanych  przez  eksploracyjny  pion  Bazy,  o  jeszcze  jedną 
cyferkę w raportach, którymi karmiono jej maszyny informacyjne, co zapewne mogło mieć niejakie 
znaczenie  przy  rozdziale  środków,  ludzi  i  mocy  na  rok  następny.  I  po  to,  żeby  na  taśmach 
pamięciowych pojawiła się owa rozbita w dziurki cyfra, siedzieli przez pięćdziesiąt bez mała dni w 
pustkowiu,  które  w  innych  okolicznościach  byłoby  może  atrakcyjne,  chociażby  jako  teren 
wspinaczkowy. Przyjemności alpinistyczne były jednak, rozumie się, najsurowiej zakazane, i Pirx 
mógł  sobie  najwyżej  wyobrazić  trasy  pierwszych  przejść  podczas  pomiarów  sejsmicznych  i 
triangulacyjnych.

Planeta nie  miała nawet nazwy innej jak Jota łamane przez 116, łamane przez 47,  Proximy 
Wodnika. Była najbardziej podobna do Ziemi ze wszystkich, jakie Pirx kiedykolwiek widział, z 
małym,  żółtym  słońcem,  słonymi  oceanami,  buraczkowo–zielonymi  od  pracowitych  glonów, 
sycących  atmosferę  tlenem,  i  wielkim,  trójpłatowym  kontynentem,  pokrytym  pierwocinami 
roślinności. Nadawałaby się doskonale do kolonizacji, gdyby nie to, że słońce jej było typu G, 
nowo odkrytej podmiany G VII, a więc niepewne, bo podejrzane o chwiejność emisji; skoro zaś 
astrofizycy wypowiedzieli swoje veto, to choć przemiana w Nową mogła nastąpić dopiero za sto 
milionów lat, wszelkie plany zagospodarowania tej Ziemi Obiecanej należało przekreślić.

Pirx żałował niekiedy, że dał się nabrać na tę ekspedycję, ale nie był to żal całkiem szczery. Tak 
czy owak musiał  tkwić w Bazie przez trzy miesiące wobec braku wcześniejszego połączenia z 
systemem  słonecznym,  więc  mając  w  perspektywie  wysiadywanie  w  podziemnych  ogrodach 
klimatyzowanych Bazy i ogłupiające seanse telewizyjne (była to rozrywka puszkowana, licząca 
sobie co najmniej dziesięć lat), przystał chętnie na propozycję przełożonego, który znowuż rad był, 
że  może  się  przysłużyć  Krullowi  —  nie  miał  bowiem  żadnych  wolnych  ludzi,  a  regulamin 
zakazywał wysyłania tylko dwóch. Tak więc Pirx spadł kosmografowi jak z nieba. Zresztą Krull 
nie okazał zachwytu ani wtedy, ani później; początkowo Pirx myślał nawet, że tamten podejrzewa 
go  o  „wielkopańską  zachciankę”,  skoro  z  dowódcy  statków  zgodził  się  zostać  szeregowym 
eksploratorem; wyglądało to tak, jakby Krull żywił doń skrytą urazę. Ale to nie była uraza, po 
prostu Krull stał się w środku życia (przekroczył czterdziestkę) gorzki, jakby go niczym innym 
oprócz piołunu nigdy nie karmiono. A że się w takim odosobnieniu nic nie da ukryć i ludzie ze 
wszystkimi małostkami i cnotami stają się wnet przejrzyści jak szkło, Pirx pojął rychło, skąd brała 
się ta zadra w charakterze Krulla, w końcu wytrwałego, twardego nawet człowieka, jeśli miał za 
sobą  ponad dziesięć  lat  służby pozaziemskiej.  Otóż  Krull  został  nie  tym,  kim chciał,  ale  kim 
musiał, ponieważ się do wymarzonego zawodu nie nadawał. A o tym, że nie kosmografem, lecz 
intelektronikiem chciał kiedyś zostać, przekonał się Pirx widząc, jak kategoryczny stawał się Krull 
w rozmowach z Masseną, jeśli tylko zeszło na tematy intelektronłczne („intelektralne” — mówił 
zresztą Krull, bo taki był żargon zawodowy).

Massenie  brakło,  niestety,  wyrozumiałości,  a  może  po  prostu  motywy  Krulla  nic  go  nie 



obchodziły, dosyć, że kiedy tamten uparł się przy jakimś błędnym rozwiązaniu, nie ograniczał się 
do zaprzeczenia, ale z ołówkiem w ręku rozkładał Krulla na obie łopatki, krok po kroku budując 
matematyczny wywód, i kończył go taki zadowolony, jakby nie tyle racji własnej dowiódł, ile tego, 
że Krull jest zadufałym osłem. Ale to nie było prawdą. Nie był zadufały — był tylko nienormalnie 
wrażliwy jak właśnie ktoś, kto ambicję ma osadzoną w innym miejscu aniżeli zdolności.

Pirx, który był mimowolnym świadkiem takiej rozmowy — trudno zresztą, aby nim nie był, 
skoro  zajmowali  wspólnie  czterdzieści  metrów  kwadratowych  baraku,  a  dźwiękoszczelność 
przepierzeń była zupełną fikcją, wiedział,  czym się to skończy. I rzeczywiście: Krull, który nie 
śmiał okazać Massenie, jak bardzo zabolała go porażka, całą niechęć skupił na Pirxie, zresztą we 
właściwy  sobie  sposób.  Poza  okolicznościami,  kiedy  było  to  konieczne,  przestał  się  do  niego 
odzywać.

Wówczas już tylko Massena pozostał mu bliski — bo rzeczywiście można się było zaprzyjaźnić 
z tym czarnowłosym i jasnookim nerwowcem — ale Pirx miał zawsze trudności z nerwowcami, 
ponieważ  w  głębi  ducha  nie  żywił  do  nich  zaufania.  Massenie  zawsze  coś  było:  kazał  sobie 
zaglądać do gardła, twierdził, że nadchodzi zmiana, bo go w kościach łupie (żadna nie przyszła, ale 
wciąż ją przepowiadał), rzekomo cierpiał na bezsenność i co wieczora szukał ostentacyjnie pigułek, 
których bodaj  nigdy nie  zażywał  — kładł  je  tylko na wszelki  wypadek obok posłania,  a  rano 
tłumaczył  Pirxowi,  który,  czytając  do  późna,  doskonale  słyszał  jego  chrapanie,  że  nawet  nie 
zmrużył  oka  (w  co,  zdaje  się,  wierzył)  Poza  tym  był  to  doskonały  specjalista  i  błyskotliwy 
matematyk, z talentami organizatora, któremu poruczano bieżące programowanie automatycznej, 
więc bezludnej eksploracji. Jeden z takich programów wziął ze sobą dla opracowania „w wolnych 
chwilach”, a Krull cierpiał, bo Massena robił to, co do niego należało, bardzo szybko i dobrze, tak 
że naprawdę miał sporo wolnego czasu, brakło zatem podstaw do pretensji, że nie spełnia należycie 
swych  obowiązków.  Massena  przydał  im  się  więc  tym  bardziej,  ze  —  jakkolwiek  było  to 
paradoksalne — ta miniaturowa wyprawa planetologiczna nie liczyła ani jednego planetologa z 
prawdziwego zdarzenia, bo wszak i Krull nim nie był.

Tyleż  podziwu  co  rozpaczy  godny  jest  ów  poziom  komplikacji,  do  jakiego  mogą,  ,bez 
specjalnych  wysiłków  z  czyjejkolwiek  strony,  dojść  stosunki  łączące  trzech,  w  końcu  dość 
normalnych,  zwykłych  ludzi,  na  takim  skalnym  pustkowiu,  jakie  przedstawiał  południowy 
płaskowyż Joty Wodnika.

Była  tam  jeszcze  jedna  osoba,  choć  nieczłowiek  —  wspomniany  Aniel,  czyli  Automat 
Nieliniowy, jeden z najnowszych modeli produkowanych na Ziemi dla badań o wysokim stopniu 
samodzielności. Massena był z nimi — w charakterze cybernetyka — jedynie przez anachronizm, 
ponieważ regulamin przewidywał, że gdzie jest automat, powinien być też ktoś, kto by go mógł w 
razie potrzeby naprawić. Regulamin jednak pochodził sprzed dziesięciu lat — jak wiadomo, nie 
zmieniają się one zbyt często — natomiast Aniel — jak mawiał nieraz sam Massena — raczej by 
jego  mógł  w  razie  potrzeby  naprawić.  Nie  tylko  z  tej  przyczyny,  że  jego  niezawodność  nie 
pozostawiała nic do życzenia, ale i dlatego ponieważ miał elementarne wiadomości lekarskie. Pirx 
dawno już spostrzegł, że człowieka często łatwiej jest poznać po jego stosunku do robotów aniżeli 
do innych ludzi. Jego pokolenie przyszło na świat, którego naturalną część tworzyły automaty, tak 
samo  jak  statki  kosmiczne,  ale  sfera  ta  zachowała  szczególny  odcień,  jakby  nacechowany 
pozostałościami irracjonalizmu. Niektórym łatwiej przychodziło polubić zwykłą maszynę, ot — 
choćby  własny  samochód,  niż  maszynę  myślącą.  Okres  szerokiego  eksperymentatorstwa 
konstruktorów chylił  się  już  ku  końcowi  — tak  to  przynajmniej  wyglądało.  Budowano  tylko 
automaty dwu typów: wąsko wyspecjalizowane i uniwersalne. Jedynie mała grupa tych ostatnich 
była  oblekana  w  kształty  zbliżone  do  ludzkich,  a  i  to  tylko  dlatego,  ponieważ  ze  wszystkich 
wypróbowanych konstrukcja zapożyczona od natury okazała się najsprawniejsza, szczególnie w 
trudnych warunkach planetarnych bezdroży.

Inżynierowie  byli  niezbyt  szczęśliwi,  kiedy  produkty  ich  zaczęły  przejawiać  taką 
spontaniczność, która nasuwała mimo woli myśl o życiu wewnętrznym. Powiadało się na ogół, że 



automaty myślą, ale „nie mają osobowości”. Prawda, nikt nie słyszał o automacie, który by wpadał 
w gniew, zachwyt,  śmiał  się lub płakał;  były zrównoważone doskonale,  jak tego sobie życzyli 
konstruktorzy. Ponieważ jednak mózgi ich nie powstawały na taśmie montażowej, lecz w procesie 
powolnej  hodowli  monokryształów,  z  jej  rozrzutem  statystycznym  nie  do  opanowania, 
mikroskopijne skądinąd przesunięcia  molekuł powodowały takie różnice końcowe, że na dobrą 
sprawę nie istniały dwa identyczne automaty. A więc jednak indywidualności? Nie — odpowiadał 
cybernetyk — rezultaty procesu probabilistycznego; tak też myślał sobie Pirx jak każdy chyba, kto 
miał z nimi wiele do czynienia, kto całymi latami wyczuwał obok siebie ich milczącą, zawsze 
celową, zawsze logiczną krzątaninę. Zapewne, były wszystkie bardziej do siebie wzajem podobne 
aniżeli do ludzi, ale i one miewały swoje narowy, predylekcje, a bywały i takie, które, wykonując 
rozkazy, praktykowały coś w rodzaju „biernego oporu” — objaw, który, jeśli się nasilał, kończył się 
generalnym remontem.

Pirx, i  na pewno nie on jeden,  miał wobec tych osobliwych maszyn — które tak dokładnie 
wykonywały polecenia i taką nieraz wykazywały przy tym inwencję — sumienie niezbyt czyste. 
Może datowało się to od czasu, kiedy dowodził „Koriolanem”, dość, że same podstawy sytuacji, w 
której  człowiek  stworzył  myślenie  poza  sobą  i  uzależnił  je  od  siebie,  sam  fundament  takich 
stosunków uważał za nie całkiem uczciwy. Zapewne nie potrafiłby powiedzieć, co powodowało ów 
lekki  niepokój,  jakby świadomość niewyrównanego rachunku, fałszywie powziętej  decyzji,  czy 
może po prostu — choć to grubo powiedziane — jakiegoś, prawda, że zręcznie, ale jednak — 
popełnionego świństwa. Było przewrotne wyrafinowanie w owym rozsądnym umiarze,  z  jakim 
człowiek tchnął zdobytą o sobie samym wiedzę w zimne maszyny, pilnując, by miały tylko tyle 
duchowości, ile to niezbędne, bez szansy na stanie się konkurentem swego twórcy do łask świata. 
Maksyma Goethego: In der Beschrankung zeigt sich erst der Meister — nabierała, w odniesieniu 
do zmyślnych konstruktorów, niespodziewanego posmaku pochwały, obracającej się w szydercze 
potępienie, bo nie siebie wszak postanowili ograniczyć, lecz swoje dzieła, i to z okrutną precyzją. 
Rzecz jasna, Pirx nie ważył się nigdy wypowiadać głośno takiej myśli, bo zdawał sobie sprawę z 
tego, jak śmiesznie by brzmiała; automaty nie swoją egzystencjalną sytuacją były upośledzone czy 
wyzyskiwane, rzecz stała się zarazem prostsza, moralnie trudniejsza do zaatakowania, ale i gorsza: 
ograniczono je, jeszcze nim powstały, na papierze kreślarskim.

W owym dniu, przedostatnim ich pobytu na planecie, prace były już właściwie zakończone. Gdy 
jednak  przyszło  do  sprawdzania  taśm  z  wynikami,  okazało  się,  że  jednej  brakuje.  Najpierw 
przeszukano pamięć maszynową, potem przetrząśnięto wszystkie schowki i szuflady, przy czym 
Krull  dwukrotnie  zlecił  Pirxowi,  aby  dokładnie  spenetrował  własne  rzeczy,  co  zakrawało  na 
złośliwość, bo Pirx nie miał z brakującą taśmą w ogóle styczności i nie chowałby jej przecież w 
walizce. Pirxa aż język świerzbiał, by coś wreszcie odpowiedzieć, tym bardziej że dotąd zawsze 
kładł uszy po sobie, usprawiedliwiając w duchu szorstkie, obraźliwe nawet zachowanie Krulla. Jak 
umiał. Aniel i tym razem powściągnął ostrzejsze słowo — zamiast tego zauważył, że jeśli trzeba 
powtózyć pomiary, chętnie zrobi to sam, wziąwszy Aniela za pomocnika.

Krull  uznał jednak, że pomoc Pirxa zupełnie  nie będzie Anielowi potrzebna,  obarczyli  więc 
robota aparatem, szpulami fotograficznymi i, założywszy mu do olstrów pasa odrzutowe patrony, 
wysłali go w par szczytową masywu podgórskiego.

Robot wyszedł o ósmej rano — Massena wyraził głośno przekonanie, że zrobi swoje do obiadu. 
Minęła jednak druga, trzecia, potem czwarta, zapadł wreszcie zmrok, Aniel zaś nie wracał.

Pirx siedział w kącie baraku pod kadmową lampą ścienną i czytał dokumentnie roztrzepaną, 
starą  książkę,  którą  pożyczył  jeszcze  w Bazie  od jakiegoś  pilota,  ale  treść  jej  prawie  doń nie 
dochodziła.  Było  mu  niezbyt  wygodnie.  Żebrowana  ścianka  aluminiowa  gniotła  w  plecy,  a 
powietrze  uciekło  całkiem z  poduszki  nadymaka  i  czuł,  jak  w pośladki  wpijają  mu  się  przez 
gumowaną tkaninę ostre mutry konstrukcji. Mimo to nie zmieniał pozycji, ponieważ niewygoda jej 
dziwacznie godziła się z rosnącym gniewem, jaki w nim wzbierał.  Ani Krull,  ani Massena jak 
gdyby  nie  dostrzegli  dotąd  nieobecności  Aniela.  Krull,  który  doprawdy  nie  był  człowiekiem 



dowcipnym ani też się na humor ni silił, nie wiadomo czemu od samego początku uparł się przy 
nazywaniu robota Aniołem albo nawet Żelaznym Aniołem, inaczej się do niego nie odzywał i ta w 
gruncie  rzeczy  zupełna  bzdura  tyle  razy  już  irytowała  Pirxa,  że  przez  to  jedno  znielubił 
kosmografa.  Massena  miał  do  robota  stosunek  zawodowy:  wszyscy  intelektronicy  wiedzą,  a 
przynajmniej udają, że wiedzą, jakie to molekularne procesy i prądy wywołują takie, a nie inne 
reakcje czy odpowiedzi automatu, przez co wszelkie napomknienia o ich rzekomym psychiźmie 
przygważdżają jako zupełne bzdury. Niemniej zachowywał się wobec Aniela jak lojalny mechanik 
wobec swego Diesla: nie dawał przeciążać, lubił za sprawność i dbał o niego, jak mógł.

O szóstej Pirx nie potrafił już wytrzymać w swym kącie, bo mu noga zdrętwiała, zaczął się więc 
przeciągać, aż kości trzeszczały, poruszać stopą i zginać nogę w kolanie, by przywrócić krążenie 
krwi,  potem zaś  puścił  się  na  przechadzkę  po  przekątnej  baraku,  wiedząc  dobrze,  że  niczym 
bardziej nie zdoła zirytować Krulla, zatopionego w podsumowywaniu obliczeń.

— Doprawdy, moglibyście tak nie hałasować! — rzekł wreszcie Krull jakby do nich obu, jakby 
nie  wiedząc,  że  to  Pirx  chodzi,  Massena  bowiem ze  słuchawkami  na  uszach  bawił  się  jakąś 
audycją, rozwalony na fotelu pneumatycznym, ze śmiesznie rozmarzonym wyrazem twarzy. Pirx 
otworzył drzwi, którymi szarpnął silny wiatr zachodni i kiedy oczy przywykły trochę do ciemności, 
mając za plecami dygocącą w podmuchach blachę ściany, wpatrzył się w stronę, z której powinien 
był nadejść Aniel. Widział tylko nieliczne gwiazdy, drgające silnie w powietrzu, którego wysoko 
poczęte, nierówne wycie obejmowało mu głowę zimnym nurtem, wichrzyło włosy,  a nozdrza i 
płuca aż rozdymało pod wiatr — musiał mieć ze czterdzieści metrów na sekundę. Stał tak, a gdy 
mu się zimno zrobiło, wrócił do baraku, gdzie Massena, ziewając, zdejmował z głowy słuchawki i 
palcami przeczesywał włosy, Krull zaś, zmarszczony, suchy, cierpliwie składał papiery w teczkach, 
postukując plikiem arkuszy, aby je wyrównać.

— Nie ma go! — powiedział Pirx i sam się zdziwił, tak to zabrzmiało — rzucił te słowa prawie 
jak wyzwanie. Oni zaś musieli dostrzec ich szczególny ton, bo Massena popatrzył bystro na Pirxa i 
zauważył:

— To nic. Trafi, choć ciemno, wróci na podczerwieni…
Pirx  spojrzał  na  niego,  ale  nic  nie  odpowiedział  Przechodząc  obok  Krulla  podjął  z  krzesła 

pozostawioną książkę i, siadłszy w swoim kącie, udawał, że czyta, Wiatr wzmagał się. Zaokienne 
odgłosy narastały, wznosiły się do wycia, w pewnej chwili coś miękko pacnęło w ścianę, jakby 
niewielka gałąź; i  znów mijały minuty milczenia. Massena, który najwyraźniej czekał na to, że 
Pirx, ofiarny jak zwykle, weźmie się do przygotowań kolacyjnych, wstał wreszcie i zabrał się do 
otwierania  puszek  z  samogrzejącym  patronem,  uważnie  wprzód  odczytawszy  nazwy  na 
etykietkach,  jakby  spodziewał  się  znaleźć  wśród  zapasów  jakiś  nie  odkryty  dotąd  przysmak. 
Pirxowi nie chciało się jeść. A właściwie nawet był głodny, ale nie ruszał się z miejsca. Z wolna 
zaczynała go brać niedobra, chłodna pasja, skierowana, Bóg raczy wiedzieć czemu, przeciw obu 
towarzyszom, którzy nie byli w końcu najgorsi z możliwych. Czy sądził, że coś przytrafiło się 
Anielowi? Że, dajmy na to, robot został zaatakowany przez „tajemniczych mieszkańców” planety, a 
więc przez stworzenia, w które nie wierzy nikt prócz bajarzy? Gdyby istniała choć jedna szansa na 
sto tysięcy, że planetę zamieszkują jakiekolwiek istoty, na pewno nie siedzieliby tak, oddani swym 
drobnym sprawom, ale niezwłocznie podjęliby wszystkie kroki, przewidziane przez regulamin w 
punktach drugim, piątym, szóstym i siódmym osiemnastego paragrafu wraz z trzecią i  czwartą 
sekcją  przepisów  postępowania  specjalnego.  Ale  nie  było  takiej  szansy;  nie  było  żadnej.  Już 
prędzej wybuchłoby niepewne słońce Joty. Tak, to było o wiele bardziej prawdopodobne. Więc co 
się mogło stać?

Pirx czuł, że spokój, wypełniający barak, który drżał w porywach wichury, jest pozorny. Nie 
tylko  on  udawał,  że  czyta  i  nie  chce  jeść  kolacji,  jakby  o  niej  zapomniał.  Tamci  dwaj  także 
prowadzili grę, tyleż trudną do określenia, co wyraźniejącą z upływem każdej minuty.

Aniel podlegał, by tak rzec, „w pionie” obsługi technicznej Massenie jako intelektronikowi, a 
Krullowi znowuż, w charakterze „członka wyprawy”, jako dowódcy. Otóż ewentualny defekt mógł 



być  zawiniony  przez  każdego  z  nich.  Może  Massena  czegoś  nie  dopatrzył,  a  może  Krull 
niewłaściwie wyznaczył trasę, jaką miał przejść Aniel? Ale to w końcu nie byłoby trudno wykryć i 
nie taka przyczyna powodowała rosnącą sztuczność powszechnego milczenia.

Krull od samego początku jakby umyślnie pomiatał robotem, bo i przezwał go w sposób godny 
sztubaka, i nieraz wydawał mu polecenia, od jakich tamci się powstrzymywali, choćby dlatego, że 
uniwersalny  automat  nie  jest  lokajem.  A robił  to  pewnie  dlatego,  że  przez  Aniela  usiłował 
nieudolnie, ale uporczywie dosięgnąć Massenę, którego wprost nie ważył się zaczepiać.

Odbywała się teraz licytacja  nerwów i  ten,  kto pierwszy wyjawiłby niepokój o losy Aniela, 
przyznałby  się  jak  gdyby  do  przegranej.  Pirx  czuł  zresztą,  że  sam  został  wciągnięty  w  ową 
milczącą rozgrywkę, tak głupią  i  zarazem tak w tej  chwili  napiętą.  Zastanowił  się,  co on sam 
zrobiłby, gdyby był dowódcą grupy. Teraz pewno niewiele, bo w taką noc nie można było wyruszyć 
na  poszukiwania.  Tak  czy  owak  należało  czekać  do  rana,  najwyżej  można  by  spróbować 
radiołączności  z  minimalną  zresztą  szansą  sukcesu,  ponieważ  zasięg  fal  ultrakrótkich  był  w 
nieprzejrzystym terenie górskim niewielki. Dotąd nigdy go jeszcze nie posyłali samego, choć tego 
nie zabraniał, obwarowywał podobne przedsięwzięcie licznymi paragrafami, pełnymi zastrzeżeń. 
Zresztą  pal  diabli  regulamin!  Pirx  uważał,  że  Massena  mógł,  zamiast  w  irytujący  sposób 
wydrapywać  resztki  przypalonej  konserwy  z  puszki,  spróbować  jednak  radiowezwania. 
Zastanawiał się, jakby to wyglądało, gdyby on sam to zrobił. Coś w końcu musiało się stać. Czy 
robot może złamać nogę? Nigdy o czymś takim nie słyszał.

Wstał,  podszedł do stołu i  czując na sobie ukradkowe, niby to obojętne spojrzenia tamtych, 
uważnie obejrzał mapę, na której rano Krull sam wykreślił Anielom marszrutę. Czy wyglądało na 
to,  że  kontroluje  dowódcę?  Podniósł  nagle  głowę,  spotkał  oczy  Krulla,  który  chciał  mu  coś 
powiedzieć, bo najwyraźniej otwierał już usta. Ale kiedy zimny i ciężki wzrok Pirxa trafił go, tylko 
odchrząknął i, przygarbiwszy się, dalej sortował swoje papiery. Musiał mu Pirx dobrze zaświecić 
oczami, nie umyślnie jednak, a tylko dlatego, że w podobnych chwilach budziło się w nim coś, co 
zjednywało mu na pokładzie posłuch i respekt podszyty niepokojem.

Odłożył  mapę.  Marszruta  podchodziła  tylko do wielkiej  ściany skalnej  z  trzema podciętymi 
urwiskami,  ale  wyznaczona  droga  omijała  je.  Czy  robot  mógł  nie  wykonać  zadania?  To  było 
niemożliwe.

— Ale można przecież zwichnąć nogę nawet w byle rozpadlinie! — pomyślał. Nie, to nonsens. 
Robot, taki jak Aniel, wytrzyma upadek i z czterdziestu metrów, nie z takich opresji wychodzą cało, 
mają coś lepszego od kruchych kości. Więc co się stało, u licha?

Wyprostował się i ze swej okazałej wysokości spojrzał najpierw na Massenę, który krzywił się i 
dmuchał, pijąc zbyt gorącą herbatę, potem na Krulla, by wreszcie, odwróciwszy się ostentacyjnie, 
wyjść do malutkiej sypialni, gdzie zbyt gwałtownie wyszarpnął swoje składane łóżko ze ściany i, 
zrzuciwszy z  siebie  czterema wprawnymi ruchami ubranie,  wpełznął  do  śpiwora.  Wiedział,  że 
niełatwo przyjdzie mu zasnąć, ale miał dosyć na dziś towarzystwa tamtych. Kto wie zresztą, czy 
gdyby został z nimi dłużej, nie nagadałby im czegoś, na pewno niepotrzebnie, bo i tak mieli się 
jutro  rozstać  na  pokładzie  Ampere’a;  z  chwilą  gdy  wejdą  na  statek,  przestanie  istnieć  grupa 
operacyjna Joty Wodnika.

Zaczynało mu się już zwidywać to i owo, jakieś wpółsrebrne smużki ściekały pod powiekami, 
puszyste jak jaskry światełka kłoniły do snu, przewrócił jeszcze poduszkę na drugą, chłodniejszą 
stronę — i naraz jakby namacalną i bliską zobaczył postać Aniela — tak jak widział go po raz 
ostatni  w tym dniu,  kilka minut przed ósmą. Massena ładował mu właśnie patrony odrzutowe, 
dzięki  którym można  przez  kilka  minut  szybować  w  powietrzu,  jak  gdyby  wbrew grawitacji; 
urządzenia tego używali  zresztą wszyscy,  rozumie się w okolicznościach przewidzianych przez 
wszechstronnie surowy regulamin. Dziwna była ta scena, jak zawsze, gdy człowiek pomagał w 
czymkolwiek robotowi, bo normalnie działo się akurat na odwrót, Aniel nie mógł jednak dosięgnąć 
ręką olstrów pod wyładowanym jak garb plecakiem. Bo też dźwigał ładunek dostateczny dla dwu 
ludzi. Pewno, że nie działa mu się krzywda, w końcu był tylko maszyną, rozwijał w razie potrzeby 



dzielność szesnastu koni mechanicznych dzięki mikroskopijnej baterii strontu, która zastępowała 
mu serce. Teraz jednak, pewno wskutek przedsennego zamroczenia, wszystko to razem bardzo się 
Pirxowi nie widziało, był całą duszą po stronie milkliwego Aniela, skłonny uwierzyć, że tamten, 
właśnie jak on sam, wcale nie jest spokojny z natury, a wydaje się taki tylko dlatego, ponieważ 
uznał,  że  tak  właśnie  trzeba.  Przed samym zaśnięciem myślał  sobie  coś  jeszcze.  Były  to  owe 
najbardziej  intymne rojenia, jakim człowiek w ogóle może się oddawać, pewno dlatego, że po 
przebudzeniu zwykle o nich nie pamięta i owa jutrzejsza niepamięć rozgrzesza dziś ze wszystkiego. 
Wyobraził sobie bez słów tę bajkową, mityczną sytuację, która — od dawna wiedział o tym jak 
wszyscy — nigdy nie mogłaby się ziścić: bunt robotów. I czując głuchą, milczącą pewność, że 
znalazłby się wtedy po ich stronie, zasnął natychmiast, jakby oczyszczony.

Obudził się wcześnie i nie wiadomo czemu pierwsze, co pomyślał, było, że ustał wiatr. Potem 
przypomniał sobie Aniela i  własne rojenia z nocy, przed snem; zmieszało go trochę to,  że coś 
podobnego  mogło  mu w ogóle  przyjść  do  głowy.  Leżał  jeszcze  dobrą  chwilę,  aż  doszedł  do 
przeświadczenia nieco uspokajającego, że te przedsenne, chwiejne obrazy naszły go wprawdzie nie 
na jawie, ale — w przeciwieństwie do snu, który śni się sam — wymagały nieznacznej tylko, na 
wpół świadomej pomocy z jego strony. Takie psychologiczne roztrząsania były mu obce, więc z 
kolei zdziwił się, czemu zaprząta sobie nimi głowę, podniósł się lekko na łokciu i nasłuchiwał; 
panowała zupełna cisza. Odsunął zasłonę małego okienka tuż przy głowie. Przez mętną szybkę 
zobaczył mrok przedświtu i wtedy dopiero pojął, że trzeba będzie iść w góry. Zeskoczył z łóżka, by 
zajrzeć jeszcze do wspólnego pomieszczenia. Robota nie było. Tamci już wstawali. Przy śniadaniu 
Krull powiedział mimochodem, jakby to jeszcze wczoraj zostało postanowione, że muszą wyruszyć 
zaraz, bo pod wieczór wyląduje Ampere, a składanie baraku i pakowanie rzeczy zajmie co najmniej 
półtorej godziny, jeśli nie więcej. A powiedział to umyślnie chyba tak, aby nie było jasne, czy mają 
iść głównie przez brak danych, czy przez Aniela.

Pirx jadł za trzech, ale w ogóle się nie odzywał. Kiedy tamci dopijali jeszcze kawę, wstał i, 
poszperawszy w swoim worku, wyjął zeń zwój białej liny nylonowej, młotek i haki. Po namyśle 
dorzucił jeszcze do plecaka swoje wspinaczkowe pantofle — na wszelki wypadek.

Wyszli  na  zewnątrz,  gdy  świt  ledwo  wstawał.  Gwiazd  nie  było  już  widać  na  niebie 
pozbawionym barwy. Ciężka,  fioletowa szarość na ziemi,  twarzach,,  w samym powietrzu,  była 
nieruchoma i mroźna, góry na północy stanowiły czarną masę, zastygłą w ciemności, południowy 
grzbiet,  bliższy,  stał  jak nadtopiona maska  bez rysunku,  z  jaskrawym pasem pomarańczowego 
światła nad szczytami. Ten blask, odległy i nierzeczywisty, utrwalał w powietrzu skłębione kity 
oddechów, bijące z ust trzech łudzi. Chociaż atmosfera była rzadsza od ziemskiej, oddychało się 
dobrze. Przystanęli na końcu równiny. Ostatki trawy, brudnej w zmieszanym półmroku cofającej 
się nocy i napełzającego zza gór dnia, znikły. Przed nimi rozpościerała się morena lodowcowa, 
zwały głazów majaczyły jak widziane przez płynącą wodę. Kilkaset  kroków wyżej  pojawił  się 
wiatr;  zaskakiwał  krótkimi  porywami.  Szli,  przekraczając  lekko mniejsze  głazy,  wstępowali  na 
wielkie,  czasem płyta  skały stuknęła  sucho o drugą,  czasem ziarno żwiru strzeliło spod buta i 
toczyło się po zboczu w rozgonionych pogłosach, jakby ktoś się tam budził. Czasem zaskrzypiał 
pas naramienny, zgrzytnęło okucie; owe skąpe dźwięki nadawały ich marszowi charakter zgody i 
sprawności, jakby byli ożywioną jednym duchem ekipą alpinistów. Pirx szedł za Masseną jako 
drugi.  Było  wciąż  jeszcze  zbyt  ciemno,  aby  dojrzeć  rzeźbę  odległych  ścian;  wpatrywał  się  w 
dalekie plany z wytężeniem, raz i drugi nie dość uważnie stawiana noga obsunęła się po głazie, 
mimo to dalej powierzył całą uwagę wypatrującym oczom, jakby chciał uciec nie tylko od pobliża, 
ale i od siebie, od wszelkich myśli. Nie myślał wcale o Anielu, a tylko uczestniczył wzrokiem w tej 
krainie bezwiecznych skał, doskonałej obojętności, jedynie przez wyobraźnię ludzką przystrajanej 
w znaczenie grozy i wyzwania.

Planeta miała silnie wyrażone pory roku. Przybyli u schyłku lata, a teraz jesień górska, cała w 
czerwieni i żółci, dogasała już w dolinach, lecz jakby na przekór masom liści, pędzących w pianie 
górskich potoków, słońce wciąż jeszcze było ciepłe i w bezobłoczne dni przypiekało nawet na tym 



płaskowyżu. Tylko gęstniejące mgły zwiastowały nadejście śniegu i mrozów. Ale wtedy na planecie 
nie miało już być nikogo; i owa przyszła, w biel obrócona, doskonała pustka wydała się nagle 
Pirxowi czymś nad wszystko godnym pożądania.

Naocznie  dojrzeć,  że  ciemność  rzednieje,  było  nie  sposób,  a  jednak  z  każdą  chwilą  wzrok 
odkrywał nowe szczegóły krajobrazu. Niebo już całkiem pobladło, ani z nocy, ani z dnia, żadnych 
zórz w tym dniu rozpoczynającym się tak czysto i tak spokojnie, jakby cały był zamknięty w kuli 
ze  szkła  przechłodzonego.  Nieco  wyżej  przeszli  przez  pasmo  mlecznej  mgły,  czepiającej  się 
wiotkimi  skrętami  gruntu,  a  kiedy z  niego wyszli,  Pirx  zobaczył  bezsłoneczny jeszcze,  ale  w 
białym świtaniu cel drogi. Było nim ramię skalne, dochodzące do głównego łańcucha górskiego, 
prawie  pod miejscem,  gdzie,  kilkaset  metrów wyżej,  czerniał  dwugłowy szczyt,  najwyższy  ze 
wszystkich. Na bułowatym rozszerzeniu owej grani miał Aniel dokonać ostatnich pomiarów. Droga 
w obie strony była łatwa — żadnych niespodzianek, szczelin, nic — prócz jednostajnej szarości 
osypiska, gdzieniegdzie cętkowanej pisklęco żółtą pleśnią. Pirs, wciąż stąpając lekko z jednych 
klekocących głazów na drugie, patrzał na czarną zupełnie ścianę na niebie i może dlatego, że wolał 
nie myśleć o niczym innym, jął sobie wyobrażać, że idzie na zwykłą wspinaczkę, jak na Ziemi. Od 
razu inaczej zobaczył skały — naprawdę można było pomyśleć, że celem ich jest zdobycie szczytu, 
skoro idą prosto ku grzbietowi ciężko wynurzającemu się z masy piargów. Dochodził do ściany w 
jednej  trzeciej  jej  wysokości  i  kończył  się  tam serią  zaklinowanych płyt,  odtąd zaś  olbrzymia 
płaszczyzna szła już w górę jak poderwana do martwego lotu; jakieś sto metrów wyżej ścianę 
przerzynał inny gatunek skały — to diabaz, czerwonawy, jaśniejszy od granitów — wydostawał się 
na powierzchnię i smugą niejednakowej szerokości przecinał skosem całą flankę urwiska.

Jakiś czas szczyt wyzywał oczy Pirxa swą patetyczną linią, lecz w miarę jak szli ku niemu, stało 
się z nim to, co zwykle dzieje się z górą: ginął, rozpadły w gwałtownych skrótach perspektywy na 
poszczególne,  już  wzajem przesłaniające  się  partie,  przy  czym podnóże  traciło  dotychczasową 
płaskość,  wysuwało  filary,  ukazywało  całe  bogactwo  uskoków,  półek,  ślepo  kończących  się 
kominów, chaos starych pęknięć,  a nad tym bezładem gruzłowatych spiętrzeń przez jakiś czas, 
ozłocony pierwszym słońcem, wystygły i dziwnie łagodny, jaśniał sam wierzchołek, aż i on znikł 
wreszcie, zasłonięty; Pirx nie mógł już oczu oderwać od kolosa — tak, nawet na Ziemi byłaby to 
ściana godna uwagi i wysiłku, szczególnie przez ów brutalnie występujący wał diabazów. Od niego 
do szczytu, oblanego złotem słonecznym, droga zdawała się krótka i łatwa, problemem były jednak 
przewieszki,  zwłaszcza największa  ze  spodnią  częścią,  lśniącą  od  wilgoci  czy  lodu,  czarniawa 
raczej niż czerwona, jak skrzepła krrew.

Pirx puścił wodze fantazji. Mogła to przecież być nie zerwą anonimowego szczytu pod obcym 
słońcem,  ale  góra  wsławiona  atakami  i  porażkami,  taka,  która  budzi  w  alpiniście  poczucie 
odrębności,  podobne  do  tego,  jakie  odczuwa  się  wobec  dobrze  znanej  twarzy,  gdzie  każda 
zmarszczka i szrama ma swoją historię. Drobne, na granicy widzialności, wężyki pęknięć, ciemne 
nitki  półek,  płytkie  rysy  mogły  stanowić  najwyższy  punkt,  osiągnięty  w którymś tam z  rzędu 
oblężeniu,  miejsca  długich  postojów,  milczących  narad,  gwałtownych  ataków  i  ponurych 
odwrotów, klęsk, poniesionych mimo zastosowania wszelkich chwytów taktycznych i technicznych 
— góra tak już przez to zespolona z losami ludzkimi, że każdy wspinacz, którego pokonała, wracał 
do niej  raz i  jeszcze raz,  z  tym samym zapasem wiary i  nadziei  w zwycięstwo,  i  przymierzał 
podczas kolejnego szturmu wynoszoną w pamięci marszrutę do martwej rzeźby skalnej. Mogłaby 
ta ściana mieć bogatą historię przejść okólnych, rozmaitych ich wariantów z kroniką sukcesów i 
ofiar, fotografie poznaczone drobnymi kropkami szlaków i krzyżykami oznaczającymi najwyższe 
osiągnięte  miejsca  —  Pirx  potrafił  to  sobie  przedstawić  z  największą  łatwością,  co  więcej: 
wydawało mu się dziwne, że tak nie jest.

Massena  szedł  przed  nim  lekko  zgarbiony,  w  świetle  coraz  ostrzejszym,  które  niweczyło 
wszelką iluzję ..łatwych miejsc” ściany — to złudzenie rzekomej lekkości, braku oporów i partii 
śmiertelnego zagrożenie  wywoływała błękitnawa mgiełka  odległości,  tak  spokojnie  obejmująca 
każdy  fragment  połyskującej  skały  Dzień,  pełny  i  czysty,  dotarł  już  do  nich,  rzucali  długie, 



chwiejące  się  cienie  pod  szczytem osypiskowego  stożka.  Ściana  zasilała  go  dwoma  wielkimi 
żlebami, pełnymi Jeszcze nocy; martwy dopływ piargu spiętrzał się tam i nikł nagle, pochłonięty 
doskonałą czernią.

Od dawna nie można już było ogarnąć masywu jednym spojrzeniem. Proporcje przemieniły się, 
ściana,  z  odległości  podobna  do  każdej  innej,  ukazywała  niepowtarzalną  indywidualność 
ukształtowania,  olbrzymiejąc  wysuwał  się  ku  nim  potężny  filar,  który  sponad  rozsypanej  talii 
płaskich płyt wystrzelał w górę, poszerzał się, rósł, aż odepchnął i zasłonił wszystko inne i został 
sam, w zimnym, ponurym cieniu miejsc nigdy nie oświetlonych. Weszli właśnie na płat wiecznego 
śniegu, pokryty odpryskami lecących z wysokości kamieni, kiedy Massena zwolnił kroku, a potem 
przystanął, jakby nasłuchiwał. Pirx, który dopędził go pierwszy, zrozumiał — tamten pokazał mu 
palcem na własne ucho, w którym tkwiła oliwka mikrofonu.

— Był tu?
Tamten tylko  skinął  głową i  zbliżył  ku  brudnej,  stwardniałej  powierzchni  śniegu metalowy 

pręcik  czujnika.  Podeszwy  butów  Aniela  przesycone  były  izotopem  radioaktywnym  i  czujnik 
wykrył jego ślad. Robot musiał przejść tędy poprzedniego dnia, nie wiadomo tylko — idąc w górę 
czy już wracając. W każdym razie odnaleźli jego trasę. Od tego miejsca szli już wolniej.

Wydawało się, że ciemny filar stoi tuż, ale Pirx wiedział, jak myląca jest ocena odległości w 
górach. Jakoż szli  i  szli,  teraz już ponad śniegiem i głazami rumowiska,  starą,  obło opiłowaną 
grańką, i Pirxowi zdawało się, że w zupełnej ciszy dochodzi go popiskiwanie słuchawek Masseny, 
ale to było chyba niemożliwe. Tamten kilkakrotnie zatrzymał się, poruszał końcem aluminiowego 
pręta, obniżał go dotykając niemal skały, rysował nim w powietrzu pętle i ósemki, niby różdżkarz, 
aż,  odnalazłszy  trop,  ruszał  dalej.  Byli  już  niedaleko  miejsca,  w  którym  Aniel  miał  dokonać 
pomiarów;  Pirx  uważnie  przetrząsał  wzrokiem  otoczenie,  jakby  szukał  śladów  przejścia 
zaginionego.

Ale skała była pusta.  Najłatwiejszą część drogi mieli poza sobą — przed nimi wznosiły się 
rozmaicie  nachylone płyty,  sterczące  spod pięty filaru;  był  to  jak gdyby umyślny,  gigantyczny 
przekrój skalnych warstw i częściowo obnażone wnętrze kamiennej zerwy ukazywało najstarsze 
formacje  górskiego  rdzenia,  miejscami  strzaskane,  bo  dociśnięte  straszliwą  masą  całej,  na 
kilometry wydźwigniętej  w niebo, ściany. Jeszcze sto, jeszcze pięćdziesiąt kroków — dalej  nie 
można było iść.

Massena  chodził  wkoło  poruszając  przed  sobą  opuszczonym  końcem  czujnika,  z 
przymrużonymi oczami, ciemne okulary odsunął na czoło, z pozbawioną wyrazu twarzą krążył tak, 
niby bez ładu i składu, aż zatrzymał się o kilkanaście metrów od nich i powiedział:

— Był tu. Dosyć długo.
— Skąd wiesz? — spytał Pirx.
Tamten wzruszył ramionami, wyjął oliwkę z ucha i podał ją Pirxowi, dyndającą na cienkiej nitce 

przewodu razem z prętem czujnika.  Pirx sam z  kolei  usłyszał  poćwierkiwania  i  popiskiwania, 
rozlewające się chwilami w beczące tony. Na skale nie było żadnych odcisków, śladów, nic — 
tylko ów ton, wypełniający czaszkę jadowitym pobrzękiem wyjawiał,  że Aniel musiał w samej 
rzeczy długo krzątać się w tym miejscu, skoro każdy niemal metr kamienia zdradzał jego przejście. 
Powoli z pozornego chaosu Pirx zdołał nawet wyłowić jakiś sens — Aniel przyszedł widać tą samą 
drogą  co  oni,  rozstawił  trójnóg  aparatu  i,  robiąc  namiary  i  zdjęcia,  obracając  kamerą,  musiał 
chodzić  wokół  niej,  potem  kilkakrotnie  ją  przesuwał,  szukając  dogodniejszych  punktów 
obserwacyjnych. Tak, układało się to w zrozumiałą całość. Ale co się stało potem?

Pirx  jął  obchodzić  to  miejsce  coraz  szerszymi  kręgami,  po  spirali,  aby  odnaleźć  trop 
wychodzący odśrodkowo, ślady marszu powrotnego, ale nie było ich. Zupełnie jakby Aniel wrócił 
dokładnie  po  własnym  śladzie,  co  wyglądało  jednak  całkiem  nieprawdopodobnie.  Nie  miał 
przecież wrażliwego na radioaktywność czujnika, nie mógł zatem wiedzieć, którędy przyszedł, z 
dokładnością do centymetrów; Krull mówił coś do Masseny, ale Pirx nie zważał na nich, wciąż 
krążąc, aż nagle wydało mu się, że słuchawka odezwała się raz jeden, krótko, lecz wyraźnie. Cofał 



się  teraz  niemal  milimetr  po  milimetrze.  Tak,  to  było tu.  Rozejrzał  się,  otwierając  oczy,  które 
przymrużył,  aby  całą  uwagę  skupić  na  śpiewie  czujnika.  Odnaleziony  ślad  znajdował  się  pod 
ścianą, jakby robot nie zawrócił w stronę obozu, lecz, przeciwnie, ruszył ku pionowemu filarowi.

To było dziwne. Czego mógł tam chcieć?
Pirx szukał  następnego śladu,  głazy  milczały  jednak,  a  musiał  badać  wszystkie  potrzaskane 

płyty,  spiętrzone  u  nasady  filaru;  trudno  było  przewidzieć,  na  której  Aniel  postawił  stopę  w 
kolejnym kroku. Wreszcie znalazł ślad, oddalony od poprzedniego o pięć metrów; czyżby Aniel 
skoczył aż tak daleko? Ale po co? Znowu cofnął się i po chwili odkrył opuszczony ślad — robot po 
prostu przeskakiwał  z  kamienia na kamień.  Pirx,  pochylony, płynnie poruszając prętem, drgnął 
nagle, bo w głowie jakby eksplodował nabój wybuchowy, takim tonem odezwały się słuchawki, aż 
się skrzywił — dźwięk był prawie bolesny. Spojrzał za taflę głazu i osłupiał. Wklinowany między 
dwa  kamienie,  ukryty  na  dnie  naturalnej,  płytkiej  studzienki,  jaką  tworzyły,  spoczywał  nie 
uszkodzony aparat  wraz  z  kamerą  fotograficzną.  Po  drugiej  stronie  stał,  oparty  o  głaz,  plecak 
Aniela z rozpiętymi pasami, ale porządnie spakowany. Zawołał tamtych. Przybiegli i zdziwili się, 
jak on, tym znaleziskiem. Krull sprawdził kasety — wyglądało na to, że wszystkie pomiary zostały 
zrobione.  Nie  musieli  powtarzać  pracy.  Pozostawało  tylko  wyjaśnienie  losu  Aniela.  Massena 
przyłożył ręce do ust i zawołał go kilkakrotnie, aż dalekie, przeciągłe echo wróciło od skał. (Pirx aż 
drgnął,  bo  tak  mu  zabrzmiało  to  wołanie,  jakby  szukali  człowieka  zaginionego  w  górach. 
Intelektronik wyjął po chwili z kieszeni płaską kasetę nadajnika, przysiadł i  zaczął wywoływać 
robota, nadając jego sygnał, lecz widać było, że robi to raczej z obowiązku niż z przekonania. 
Tymczasem Pirx wciąż szukał dalszych śladów. Wyglądało na to, że robot dość długo krążył po 
owym  miejscu  —  tyle  ulotnych  piśnięć  wydawała  słuchawka  i  nadmiar  ów  do  reszty 
zdezorientował Pirxa. Nareszcie wyznaczył z grubsza zewnętrzne granice okręgu, którego robot na 
pewno nie przekroczył i obchodząc je systematycznie liczył na to, że znajdzie nowy ślad, który 
wskaże kierunek dalszych poszukiwań.

Po pełnym okrążeniu wrócił pod filar. Między skalnym występem, na którym stał, a wznoszącą 
się, całkiem już pionową ścianą, ziała około półtorametrowa szczelina; dno jej pokrywał drobnymi, 
ostrokanciastymi odłamkami odstrzelony z wysokości piarg. Pirx sumiennie zbadał i to miejsce, ale 
słuchawka  milczała.  Stał  wobec  zagadki  zupełnie  niezrozumiałej:  wyglądało,  jakby  Aniel 
dosłownie rozpłynął się w powietrzu. Tamci naradzali się półgłosem za jego plecami, a on podniósł 
z wolna głowę i po raz pierwszy z takiej bliskości spojrzał na wstępujący w górę filar. Niezwykła 
była siła wyzwania, jaką czuł w kamiennym spokoju ściany; a właściwie nie było to wyzwanie, 
lecz coś podobniejszego raczej do wyciągniętej  otwarcie ręki — z pojawiającą się natychmiast 
pewnością,  że  trzeba  ją  przyjąć,  że  to  jest  początek  drogi,  na  którą  musi  się  wejść.  Zupełnie 
odruchowo szukał oczami pierwszych chwytów; były pewne. Jednym długim, obliczonym krokiem 
można było przekroczyć szczelinę i  stanąć od razu na małym, lecz dobrym stopniu; po owym 
rozkroku należało bez żadnych wątpliwości ruszyć skosem, wzdłuż prawdziwie geometrycznego 
pęknięcia,  pogłębiającego  się  kilka  metrów  wyżej  w  kształt  płytkiego  kominka.  Nie  wiedząc 
właściwie, po co to robi, Pirx podniósł czujnik i wychyliwszy się, jak daleko mógł, zbliżył go do 
owego kamiennego stopnia po drugiej stronie szczeliny. Słuchawka odezwała się. Pirs powtórzył 
dla pewności tę operację, balansując z trudem, by nie stracić równowagi — tak bardzo musiał się 
wychylić w pustkę — i znowu usłyszał krótki pisk. Teraz nie miał już wątpliwości. Wrócił do 
tamtych.

— On  poszedł  w  górę  —  powiedział  spokojnie,  wskazując  na  filar.  Krull  zdawał  się  nie 
rozumieć, a Massena powtórzył:

— W górę poszedł? Jak to? Po co w górę?
— Nie wiem. Tam jest ślad — odparł z pozorną obojętnością Pirx. Massena skłonny był sądzić, 

że Pirx się omylił, ale zaraz sam przekonał się, że to jednak prawda. Aniel jednym, długim krokiem 
przeprawił  się  najwidoczniej  ponad  szczeliną  i  poszedł  wzdłuż  odpękniętego  częściowo, 
kamienego  zwału  — na  filar.  Zapanowała  konsternacja.  Krull  oświadczył,  że  pomiary  zostały 



wykonane, a robot, widocznie wskutek jakiegoś defektu, „rozprogramował się”; Massena obstawał 
przy  tym,  że  to  niemożliwe,  przecież  zostawił  wszystkie  aparaty  i  plecak,  zupełnie  jakby 
przygotowywał się planowo do trudnej wspinaczki, więc musiało zajść coś, co go do niej skłoniło.

Pirx milczał. Postanowił już w duchu, że pójdzie na filar, choćby nie miał z nim iść żaden z 
towarzyszy; Krull nie mógłby i tak, bo rzecz wymagała kwalifikacji alpinistycznych, i to nie byle 
jakich. Od Masseny słyszał przedtem, że chodzi sporo i podobno niezgorzej znał się na technikach 
hakowych; kiedy więc tamci zamilkli, powiedział po prostu, że zamierza iść — czy Massena gotów 
jest mu towarzyszyć?

Krull  natychmiast  zaoponował.  Regulamin  zakazuje  narażania  się  na  niebezpieczeństwo;  po 
południu przyleci po nich Ampere; muszą przedtem złożyć barak i spakować się; pomiary zostały 
wykonane; robot najwyraźniej  uległ jakiejś awarii,  należy więc po prostu uznać,  że zaginął,  to 
znaczy wyjaśnić okoliczności w końcowym sprawozdaniu.

— Czy to znaczy, że mamy go tu zostawić i odlecieć? — spytał Pirx.
Jego spokój  zdawał  się  drażnić Krulla,  który,  powściągnąwszy się  z widocznym wysiłkiem, 

odparł, że w sprawozdaniu przedstawi się dokładnie wypadki oraz opinie członków grupy wraz z 
najbardziej  prawdopodobnym  wnioskiem:  uszkodzenia  mnestronów  pamięciowych  lub 
kierunkowego obwodu motywacyjnego albo desynchronizacja…

Massena zauważył, że jedno, drugie ani trzecie nie jest możliwe, ponieważ Aniel nie ma w ogóle 
żadnych  układów  mnestronów,  a  tylko  jednorodny,  monokrystaliczny  układ,  wyhodowany 
molekularnie  z  przechłodzonych  roztworów  diamagnetycznych,  śladowo  zapłodnionych 
pierwiastkami izotopowymi…

Najoczywiściej chciał pognębić Krulla, wykazując mu, że mówi o rzeczach, na których w ogóle 
się nie zna; Pirx przestał ich słuchać. Odwrócony plecami, ponownie zmierzył okiem stopę filaru, 
ale już inaczej niż przedtem — wyobrażone stało się realnym i jakkolwiek było mu z tym trochę 
niezręcznie, Czuł jawną satysfakcję, że będzie się mógł z tą górą spróbować.

Massena postanowił iść z Pirxem, być może, aby się w ten sposób ostatecznie przeciwstawić 
Krullowi. Pirxa dochodziło piąte przez dziesiąte z tego, co mówił: że zagadkę należy koniecznie 
wyjaśnić, bo jeśli  po prostu wrócą,  to,  być może,  przeoczone zostanie jakieś równie ważne co 
tajemnicze zjawisko, które wywołało tak nieoczekiwaną reakcję robota i gdyby było tylko pięć 
szans na sto, że takie zjawisko zaszło, usprawiedliwia to całkowicie podjęcie ryzyka wspinaczki.

Krull, to należało przyznać, potrafił przyjąć przegraną i nie tracił już więcej słów. Zapanowało 
milczenie. Massena zaczął zdejmować z pleców aparaty, a Pirx, który tymczasem przyszykował już 
swoją linę, młotek, haki i zmienił ciężkie buty na pantofle, zerkał na niego ukradkiem. Massena był 
trochę zdenerwowany; Pirx widział to. Nie tyle sprzeczkę z Krullem — rzecz prosta, ile tym, że 
może w nie bardzo przemyślany sposób wpędził się sam w sytuację, z której nie miał już wyjścia. 
Pirx pomyślał, że Massena, gdyby mu zaproponować pozostanie, kto wie, czyby na to nie przystał, 
chociaż czynnik podrażnionej ambicji  był nie do obliczenia. Nie mówił jednak nic, bo chociaż 
wspinaczka zapowiadała się u początku łatwo, nie wiadomo było, co czeka ich w ścianie wyżej, 
tam zwłaszcza, gdzie jej sporą część przesłaniały przewieszki. Przecież nie wypenetrował nawet 
ściany przez lornetkę, bo nie brał pod uwagę takiej eskapady. A jednak wziął linę i haki — po co? 
Zamiast  analizować te sprzeczności,  stał  i  czekał na Massenę.  Potem ruszyli  bez pośpiechu do 
podnóża skały.

— Pójdę pierwszy — powiedział Pirx — na razie na całą linę; potem się zobaczy.
Massena skinął  głową. Pirx odwrócił  się raz jeszcze aby zobaczyć,  co robi  Krull,  z którym 

rozstali  się  be:  słowa.  Stał  tam,  gdzie  go zostawili,  przy  porzuconych plecakach.  Byli  już  tak 
wysoko, że spoza północnych grzbietów górskich oliwkową plamą wychynął kraj obraz dalekich 
nizin. Dół piarżystego osypiska spoczywał jeszcze w cieniu, tylko szczyty jaśniały oślepiająco i 
blask ów rozproszoną aureolą wchodził w szczerby grani, królującej nad nimi wysoko w niebie.

Pirx zrobił duży krok, stopa znalazła występ, dźwignął się i poszedł lekko w górę. Pierwsze 
metry był; naprawdę łatwe. Posuwał się miarowo, jakby leniwie tuż przed oczami przesuwały się 



chropawe warstwy skały, nierówne, z zaklęśnięciami ciemniejszego koloru. Opierał się, podciągał 
ciało, przesuwał w górę, czując nieruchome, mroźne tchnienie nocy, promieniując z calizny. Serce 
uderzało nieco szybciej, ale oddycha swobodnie i dobrze mu było z pewnym rozgrzaniem jakie 
przyniosła  praca mięśni.  Popuszczana z  dołu lina szła  za nim, w czystym powietrzu jej  szmer 
rozlega się jakby powiększony, gdy tarła o skałę — wreszcie nim się skończyła, Pirx znalazł dobre 
miejsce dla asekuracji; kogoś innego prowadziłby z lotnej, ale wola wpierw przekonać się, co też 
wart  jest  Massena.  Stał  wklinowany  w szczelinę,  która  szła  ukośnie  przez  cały  filar,  i  mógł, 
czekając na Massenę, przypatrzyć się wielkiemu kominowi, który omijali, wznosząc się równolegle 
do niego — rozszerzał  się  tu  właśnie  na kształt  szarego kamieniospadu,  tworząc amfiteatralne 
wklęśnięcie  zbocza;  z  dołu  wyglądało  to  miejsce  zupełnie  nieciekawie,  płasko,  teraz  dopiero 
wystąpiło bogatą rzeźbą w całej  swej okazałości.  Pirx tak doskonale czuł się tu sam, że jakby 
ocknął się, kiedy zobaczył obok Massenę;. zaraz też ruszył dalej. Tak się to powtarzało, rytmicznie 
i  w spokoju, na każdym następnym stanowisku sprawdzał czujnikiem, czy sygnał w słuchawce 
zaświadczy  o  obecności  Aniela  — tylko  raz  jeden  zgubił  go  i  musiał  wycofać  się  z  łatwego 
kominka, bo tamten przetrawersował to miejsce; nie był przecież wspinaczem, mimo to Pirxowi 
łatwo  przychodziło  odgadywanie  wszystkich  jego  kolejnych  decyzji,  tak  —  chciałoby  się 
powiedzieć  —  konieczna,  tak  logiczna  była  ta  droga  w  skale,  umożliwiająca  najszybsze 
zdobywanie wysokości. W każdym razie pewne było, że Aniel naprawdę poszedł na wspinaczkę. 
Pirx  nawet  przez  chwilę  nie  zastanawiał  się,  czemu  to  zrobił.  Umiał  zakazać  sobie  jałowej 
spekulacji. Powoli poznawał przeciwnika — zarazem zaś pozornie zapomniane sposoby i chwyty, 
ocknąwszy się w pamięci, podpowiadały nieomylnie, co i kiedy robić; nawet to, że musiał dosyć 
często oswobadzać jedną rękę, aby poszukać czujnikiem radioaktywnego śladu, nie sprawiało mu 
żadnego kłopotu. Raz, sponad odpękniętego głazu, który siedział jednak jak zamurowany, rzucił 
okiem w dół.  Byli  wcale  wysoko,  chociaż  szli  niby  wolno,  Krull  stał  się  już malutką  plamką 
zielonkawego kombinezonu na płaskiej  szarości  osypiska,  nie od razu dostrzegł go na dnie tej 
powietrznej studni, która otwierała się u stóp.

Dalej był ładny, mały trawers; robiło się trudniej, ale i on odzyskiwał z każdą chwilą dawno nie 
praktykowaną umiejętność, do tego stopnia, że chwilami lepiej się było zdawać na instynkt ciała, 
aniżeli świadomie rozważać wybór chwytów; a o tym, że stało się trudniej, przekonała go pewna 
sekunda, gdy, jak poprzednio, chciał uwolnić prawą rękę, by ująć zwisający z pasa czujnik — i nie 
mógł tego zrobić. Miał tylko jeden chwyt dla lewicy i coś bardzo niewyraźnego pod czubkiem 
prawego pantofla; odsunąwszy się, jak mógł, od skały, z tego dystansu szukał oparcia dla drugiej 
stopy,  ale  go  nie  było.  Zrezygnował  więc  z  czujnika,  bo  wyżej  zapowiadała  się  jakby  mała 
półeczka.

Co prawda była pokryta lodowym szkliwem i pochylona ku przepaści, ale w jednym miejscu lód 
został  zerwany z kamienia jakby silnym ciosem. Pantofel  Pirxa nigdy by tego nie  dokonał  — 
przyszło mu do głowy, że to był but Aniela, robot ważył przecież około ćwierć tony. Massena, 
który szedł dotąd całkiem dobrze, teraz jakoś zwlekał.

Byli już w górnej partii filaru. Skała, nadal chropawa, zaczynała powoli, a przez to jak gdyby 
podstępnie odpychać, coraz wyraźniej przewieszona i bez uczciwych zaklinowań nie dałoby się tak 
iść; kilka metrów wyżej szczelina, do tego miejsca wyraźna, zasklepiła się, Pirx miał jeszcze jakieś 
pięć metrów swobodnej liny, lecz kazał ją ściągnąć Massenie, by się rozejrzeć. Robot przeszedł 
tędy — bez haków, bez liny i bez asekuracji. — A więc i ja to potrafię — pomyślał. Szukał po 
omacku nad sobą; kostka prawej stopy, zaklinowanej w ostatnim koniuszku szczeliny, która go 
dotąd prowadziła, ostro zakłuła od forsownego skręcenia; mimo to nie ustawał w wysiłkach. Naraz 
samymi czubkami palców zmacał listewkę, węższą od opuszki; można się było na niej podciągnąć, 
ale co dalej?

To już nie była tylko rywalizacja ze skałą, ale zarazem jakby i z Anielem, który przeszedł tędy 
— i to sam. Prawda, że palce miał stalowe… Pirx zaczął już wyswobadzać stopę ze szczeliny, 
kiedy przy tym ruchu jakiś mały kamyk wyskoczył spod podeszwy i pomknął w dół. Doszedł go 



wyraźnie  syk  rozcinanego powietrza,  a  w długą,  długą  chwilę  potem — jedno wyraźne,  ostre 
stuknięcie.  — Owszem,  ekspozycja  jest  — pomyślał.  Zrezygnował  z  podciągania  się  i  szukał 
miejsca, aby wbić hak. Skała była jednak bez najmniejszych pęknięć; wychylił się w obie strony, 
jak daleko mógł — nic jednak nie znalazł.

— Co tam? — doszedł go z dołu głos Masseny.
— W porządku, rozglądam się — powiedział. Kostka dawała mu się we znaki, czuł, że długo w 

tej pozycji nie ustoi. Ba, gdyby można porzucić tę drogę! Ale jeśli raz utraci ślad przejścia, nie 
odnajdzie go już w tej kilometrowej ścianie. Usiłował zobaczyć cokolwiek nad sobą. W ostrym 
skrócie płyta zdawała się obfitować we wcale przyzwoite chwyty, ale były to wklęśnięcia płytsze 
od dłoni; pozostawała tylko owa listewka. Kiedy wydobył stopę ze szczeliny, dźwigając się oburącz 
w górę, błysnęła mu myśl, że odwrotu już nie ma: skała od razu odepchnęła go, wisiał,  końce 
butów oddaliły się od niej o jakichś trzydzieści centymetrów. W górę! Coś mignęło mu powyżej 
głowy.  Rysa?  Ale  trzeba  się  było  wyciągnąć.  Jeszcze  trochę!  W  następnej  sekundzie  utracił 
zdolność myślenia; trzeba było puścić lewą rękę, zawisnąć na końcach czterech palców prawej i 
sięgnąć lewą do rysy czy też pęknięcia niewiadomej głębokości. — Tego nie wolno było robić! — 
przemknęło mu, zupełnie bez słów, kiedy z pękającymi omal mięśniami znalazł się nagle o dwa 
metry wyżej, przywierając do skały; chwytał gwałtownie powietrze, trochę na siebie zły; stał teraz 
obiema nogami na listewce i mógł wbić hak, nawet dwa, dla pewności, bo pierwszy wszedł dosyć 
płytko. Zrobił to, z przyjemnością wsłuchując się w czysty, coraz to wyższy dźwięk, który wreszcie 
ustał. Lina wskoczyła w karabinki, wiedział, że będzie musiał pomóc Massenie; nie była to czysta 
robota, ale też nie znajdowali się w Alpach; w każdym razie stanowisko miał zupełnie przyzwoite. 
Nad filarem był wąski, całkiem łatwy komin, w ktorym Pirx wziął krótki pręt czujnika w zęby, bo 
się bał, że uderzy nim, wystającym zza pasa, o skałę; wyżej barwa otoczenia zmieniła się.

Ściana nie była już czarniawa, z zaciekami brunatnej, jak gdyby bardzo starej szarości. Miejsce 
jej zajęła ruda, cętkowana buro czerwień słabo iskrzącego się z bliska diabazu. Kilkanaście dobrych 
metrów — ale ta droga królów zaraz się skończyła; nad sobą miał już nową przewieszkę, nie do 
pokonania  z  tak  małą  ilością  haków,  no  i  bez  półeczki;  Aniel  nie  miał  jednak  nic;  sprawdził 
czujnikiem: nie poszedł tamtędy a więc? Pozostawał tylko trawers.

Kiedy sobie to obejrzał, zrazu nie wydała mu się rzecz specjalnie trudna czy groźna. Powracała 
tu jakby forma zgubionego w diabazach filaru; stał  na wąskiej  ale przyzwoitej  półeczce,  która 
dochodziła  do  załomu  i  kończyła  się  tam;  wychyliwszy  się  zobaczył  dalszy  jej  ciąg  za 
wybrzuszeniem skały, jakieś półtora me trą dalej — dwóch nie było na pewno. Należało zatem 
owinąć  się  ciałem  wokół  odpychającego  wybrzuszenia  i,  tracąc  oparcie  dla  prawej  stopy, 
odepchnąć się  lewą tak,  by — poprzez powietrze — prawa trafić mogła na dalszy ciąg półki. 
Poszukał miejsca na wbicie haków; z asekuracją byłoby to niezbyt trudne. Ale złośliwa ściana była 
i tu bez najmniejszych rys; spój rżał w dół: ze stanowiska, które mógł zająć Massena asekuracja 
była kompletną fikcją. Odpadłszy, leciałby co najmniej piętnaście metrów; nawet porządnie wbite 
te haki mogło wyrwać szarpnięcie. A jednak czujnik mówił, że robot przeszedł — sam! — Co to 
znaczy, do stu diabłów?! — powiedział sobie. — Po drugiej strony jest półka! Jeden duży krok! 
Jazda, niedołęgo! — Ale stał dalej. Żeby choć dało się napiąć linę — gdzie tam! Wychylił się i 
patrzał przez sekundę na półkę, dłużej nie mógł — mięśnie zaczynały drżeć. Jeśli podeszwa nie 
chwyci?  Aniel  miał  stalowe.  Coś  tam świeciło  — topiący  się  lód.  Ślisko  jak  wszyscy  diabli. 
Należało wziąć ze sobą wibramy…

— I  spisać  testament  —  mruknął  bezgłośnie,  oczy  zwęziły  mu  się,  wzrok  znieruchomiał, 
przygarbiony, rozpostarłszy ręce, szukając oparcia w samej szorstkości skały, przewinął się i zrobił 
ten krok, który go tyle kosztował. Kiedy znalazł się po drugiej stronie, nie poczuł nawet satysfakcji, 
bo zobaczył, jak się wpakował. Półka po tej stronie była niższa, więc, chcąc wracać, musiałoby się 
skoczyć w górę. I jeszcze z tym przewinięciem — to już nie była wspinaczka ani akrobacja nawet, 
ale diabli wiedzą co! Zjazd na linie? Bo jeśli nie…

Widział,  że  to zupełny klops,  a  jednak trawersował  dalej,  póki się  dało.  O sytuacji  mówiło 



wystarczająco to, że zapomniał całkiem o Anielu; nie do niego mu było. Lina, wyciągnięta ponad 
cały jego trawers, chwiała się pod nim, lekko napięta i nadnaturalnie wyraźna, przesadnie bliska i 
konkretna, bo widoczna cały czas na tle osypiska, rozmazującego się w niebieskawym powietrzu u 
stóp ściany. Półka kończyła się i nie było z niej drogi ani w górę, ani w dół; odwrotu też nie. — Nie 
widziałem jeszcze czegoś tak gładkiego — pomyślał  z  jakimś osobliwym spokojem, który był 
jednak zupełnie inny od poprzedniego: albowiem gorzej nie mogło już być — więc zdenerwowanie 
stało się całkowicie zbędne. Rozejrzał się. Pod stopami miał czterocentymetrowy występ, a dalej 
nic — aż do niewyraźnej, ciemnej plamy komina, który zdawał się zapraszać do wnętrza; dzieliły 
go od niego cztery metry powietrza u ściany tak spoistej, tak lecącej, jak to tylko możliwe. — I to 
ma być granit?! — przemknęło mu w formie wyrzutu. Musiała tędy płynąć okresami woda — tak, 
jej  ślady,  od których płyta pociemniała, widział  nawet, i  poszczególne krople;  wziął czujnik w 
prawą rękę i wodził nim, szukając śladu. Popiskiwało słabo. Był. Aniel przeszedł tędy. Ale jak? 
Naraz zobaczył malutką plamkę szarego jak skała mchu. Zdrapał go. Malutka ryska nie większa od 
paznokcia. Hak nie chciał wejść głębiej niż do połowy, ale i to było zbawieniem. Szarpnął oczkiem 
— jak siedzi? Jakoś siedział. A więc — teraz lewą ręką za hak i powoli… Wychylony do połowy w 
powietrze ześliznął się jakoś oczami z komina, który kusił do skoku, wpółotwarty, zupełnie jakby 
stworzony przed wiekami dla  tej  jednej  sekundowej  chwili,  która  musiała  nadejść;  wzrok jego 
poleciał wtedy w dół jak kamień — aż dotarł do niebieskawej iskry na mżącym szaro rysunku 
osypiska. Decydujący krok nie został zrobiony.

— Co tam?! — rozległ się głos Masseny.
— Zaraz! Za chwilę! — odkrzyknął, przerzucając linę przez karabinek. Musiał tam zajrzeć, ale 

dokładniej. Znów wychylił się, zwisł trzema czwartymi ciężaru na haku, zupełnie jakby usiłował 
wyrwać go ze ściany, ale musiał koniecznie popatrzeć w dół, sprawdzić…

Tak, to był on. Nic innego nie mogłoby tak błyszczeć — z takiej wysokości. Bo droga odchyliła 
się  już dawno od pionu i  znajdował  się  teraz ze trzysta  metrów w bok od miejsca,  w którym 
rozpoczęli wspinaczkę. Szukał jakichś wyraźniejszych znaków orientacyjnych tam, w dole. Lina 
ściskała go nieprzyjemnie, źle się oddychało i krew pulsowała w oczach. Jak mógł, zapamiętywał 
konfigurację terenu; ten wielki głaz — da się go poznać, chociaż teraz widoczny jest w pionowym 
skrócie. Mięśnie drżały mu, kiedy wrócił do pionu. — Trzeba będzie zjechać — powiedział sobie i 
jakoś całkiem bezmyślnie ujął hak, który wyszedł od razu, jakby siedział w maśle; dziwnie mu się 
zrobiło, ale schował go do kieszeni i zaczął rozważania, jak się stąd wydostać. Udało się to, chociaż 
nie bardzo czysto: Massena wbił, ile się dało, haków na swoim stanowisku, skrócił linę, a Pirx po 
prostu przeszorował z  osiem metrów po płycie,  aż  zawisł;  tuż niżej  był inny kominek i  odtąd 
zjeżdżali już na przemian; kiedy Massena spytał go o powód odwrotu, powiedział:

— Znalazłem go.
— Aniela?
— Tak. Odpadł. Leży tam, na dole.
Powrotna droga nie trwała ani godziny; Pirx bez żalu rozstawał się z hakami; owszem, było to 

szczególne uczucie — pomyśleć, że nigdy już nie postawi tu nogi, ani on, ani żaden inny człowiek, 
a w tej skale będą tkwiły kawałki żelaza, obrobionego na Ziemi, i że to będzie już na wieki — a 
właściwie na zawsze.

Krull podbiegł do nich, kiedy, stanąwszy równymi nogami na głazach, zrobili kilka niepewnych 
jeszcze  kroków,  jakby  odwykli  od  normalnego  chodzenia,  i  z  daleka  już  zawołał,  że  znalazł 
porzucone nieco opodal odrzutowe olstra Aniela; robot musiał zdjąć je umyślnie, nim wszedł w 
ścianę, co było już pewnym dowodem jego aberracji, gdyż stanowiły — w razie upadku — jedyną 
szansę ocalenia.

Massena zdawał się w ogóle nie zwracać uwagi na te rewelacje Krulla— nie krył się wcale z 
tym, ile kosztowała go ta droga; przeciwnie — z jakąś ostentacją usiadł na głazie, rozstawiwszy 
szeroko nogi, jakby się rozkoszował pewnością podstawy, i nad potrzebę wycierał chustką twarz, 
czoło i kark.



Pirx powiedział Krullowi, że Aniel spadł; po paru minutach poszli go szukać. Nie trwało długo, 
nim  go  znaleźli.  Musiał  lecieć  co  najmniej  trzysta  metrów.  Pancerz  tułowia  rozprysnął  się, 
metalowa  czaszka  też  i  jego  monokrystaliczny  mózg był  miałkim szkliwem rozbryźniętym na 
wszystkie strony — świecił jak mika na białawych głazach. Krull nie okazał się, na szczęście, aż 
tak małostkowy, by dowodzić,  że  wspinali  się  całkiem niepotrzebnie.  Powtórzył  tylko,  nie bez 
satysfakcji,  że  Aniel  musiał  się  „rozprogramować”  —  pozostawione  olstra  są  dowodem 
stuprocentowym.  Massena  był  jakby  odmieniony  wspinaczką,  ale  nie  na  lepsze;  nie  próbował 
nawet oponować, a w ogóle wyglądało na to, że tym bardziej będzie zadowolony, im szybciej ekipa 
ulegnie rozwiązaniu i rozstaną się na dobre. Wracali więc w milczeniu, tym bardziej że Pirx nie 
uważał za wskazane dzielić się z towarzyszami własnym osądem wypadku. Był pewny, że Aniel 
nie  uległ  żadnemu  defektowi,  że  to,  co  się  stało,  nie  miało  nic  wspólnego  z  jakimiś 
monokryształami czy mnestronami, bo czyż on, Pirx, uległ defektowi, że tak bardzo chciało mu się 
pokonać tę ścianę? Aniel był po prostu bardziej podobny do swych konstruktorów, niż oni gotowi 
byli przyznać. Kiedy wykonał swoje zadanie, zostało mu jeszcze sporo czasu do powrotu — był 
przecież  taki  sprawny  i  szybki.  Nie  tylko  widział,  ale  pojmował  otoczenie;  był  stworzony  do 
rozwiązywania  trudnych  zadań,  to  znaczy  do  gry,  a  tam objawiła  mu  się  nie  byle  jaka  — iż 
najwyższą stawką. Pirx nie mógł się powstrzymać od uśmiechu, gdy pomyślał o zaślepieniu Krulla 
i Masseny: to, że znaleźli odłożone rozmyślnie, odrzutowe olstra, wzięli za dowód — już zupełnie 
pewny — aberracji. Ale przecież każdy człowiek postąpiłby tak samo, w przeciwnym razie rzecz 
nie miała w ogóle sensu, stanowiąc szczególną odmianę gimnastyki. O, nie o to chodziło i żadne 
wywody, równania, żadne wykresy nie zdołałyby go już przekonać. Zadziwiało jedno tylko — że 
nie odpadł wcześniej, skoro szedł sam, bez umiejętności, bez treningu, skoro się na tym nie znał, bo 
nie budowano go przecież po to, by walczył ze skałami. Co by się stało, gdyby wrócił? Pirx znów, 
nie wiedzieć czemu, był pewny, że by się o tym nigdy nie dowiedzieli. Od Aniela na pewno nie. A 
w owym miejscu, skoro nie miał towarzysza ani haka, a może nawet nie wiedział o ich istnieniu, 
zaryzykował skok. Co wtedy myślał? Pewno nic, jak on sam. Czy dosięgnął, choć na mgnienie, 
brzegów komina? Jeśli tak, musiał tam pozostać ślad, szczypta radioaktywnych atomów, które będą 
się powoli rozkładały, aż wyparują i znikną.

Wiedział jeszcze jedno: że nikomu o tym nie powie. Każdy człowiek trzymałby się kurczowo 
hipotezy defektu, najprostszej i najbardziej naturalnej, jedynej, która nie zmieniała obrazu świata.

Do obozowiska doszli po południu. Ich wydłużone cienie poruszały się żwawo podczas pracy; 
pospiesznie  składali  barak,  który  znikał  całymi  sekcjami,  aż  została  po  nim  tylko  udeptana, 
czworokątna  pustka;  obłoki  przepływały,  a  Pirx  przenosił  skrzynie,  zwijał  płachty,  robił  to 
wszystko, co należało przedtem do Aniela — na tę myśl, gdy ją sobie, uświadomił, zatrzymał się, 
nim podał ciężar wyciągającemu ręce Massenie.



OPOWIADANIE PIRXA

— Książki fantastyczne? Lubię, owszem, .ale tylko złe. To jest, nie tyle złe, ile nieprawdziwe. 
Na pokładzie zawsze mam coś takiego pod ręką, żeby poczytać w wolnej chwili, choćby i parę 
stron ze środka, a potem odłożyć. Z dobrymi zupełnie inna historia — czytam je wyłącznie na 
Ziemi. Dlaczego? Prawdę mówiąc, nie bardzo wiem. Nie zastanawiałem się nad tym. Dobre książki 
są zawsze prawdziwe, nawet gdyby opisywały rzeczy, które nigdy nie wydarzyły się i nie wydarzą. 
Są prawdziwe w innym sensie — jeśli mówią, powiedzmy, o kosmonautyce, to tak, że poznaje się 
coś z tej ciszy, która jest zupełnie inna od ziemskiej, z tego spokoju, tak doskonale nieruchomego… 
Cokolwiek przedstawiają, mówią zawsze to samo, że człowiek, tam, nigdy nie będzie u siebie. Na 
Ziemi wszystko jest takie przypadkowe, byle jakie, drzewo, ściana, ogród, jedno można wymienić 
na drugie, za horyzontem jest inny horyzont, za górą — dolina, a tam jest całkiem inaczej. Na 
Ziemi nigdy nie przychodziło ludziom do głowy, jakie to okropne, że gwiazdy nie poruszają się; 
choćbyś leciał pełnym ciągiem przez rok, nie zauważysz zmiany. Latamy, jeździmy po Ziemi i 
wydaje się nam, że wiemy, co to — przestrzeń. Tego się nie da wyrazić. Pamiętam, raz, kiedy 
wracałem z patrolu,  gdzieś pod Arbitrem słuchałem dalekich rozmów, ktoś kłócił  się z  kimś o 
pierwszeństwo lądowania i przypadkiem zobaczyłem inną wracającą rakietę. Gość myślał, że jest 
sam. Ciskał swoją beczułką, jakby dostała ataku epileptycznego. Każdy z was wie, jak to jest — po 
paru dniach nachodzi człowieka taka szalona chętka, żeby coś zrobić, wszystko jedno co, dać pełny 
ciąg,  pognać  gdzieś,  pokręcić  na  wielkim  przyspieszeniu,  żeby  język  wyszedł…  Dawniej 
myślałem, że to jakieś nieprzyzwoite — człowiek nie powinien sobie tak folgować. Ale to jest w 
gruncie rzeczy tylko rozpacz,  tylko chęć pokazania tego języka — kosmosowi.  Bo on nie jest 
wymienny jak drzewo i chyba przez to właśnie tak ciężko dać sobie z nim radę. Otóż dobre książki 
o tym właśnie mówią. A ponieważ umierający nie lubią czytać o agonii, to i my wszyscy przecież 
po trochu bojąc się gwiazd nie chcemy, między nimi, słyszeć o nich prawdy. Pewno — dobre jest 
wtedy to, co odwraca uwagę, ale dla mnie przynajmniej najlepsze są właśnie te inne gwiazdowe 
historie,  czytankowe,  bo  w nich  wszystko,  z  całym kosmosem,  staje  się  takie  poczciwe… To 
poczciwość dla  dorosłych,  więc tam są  katastrofy i  morderstwa,  i  inne  okropności,  ale  jednak 
poczciwe, niewinne, bo od początku do końca skłamane: próbują straszyć, a człowiek się tylko 
uśmiecha. To, co wam opowiem, jest taką historią. Zdarzyła mi się naprawdę. Mniejsza o to jednak. 
Było to w Roku Spokojnego Słońca. Jak zwykle w takim czasie odbywały się wielkie porządki 
dokoła—słoneczne, zamiatanie i wymiatanie mas żelastwa, kręcących się na wysokościach orbity 
Merkurego; przez sześć lat budowania wielkiej stacji w jego peryhelium porzucono w próżni kupę 
starych  wraków,  bo  roboty  prowadzono  wówczas  systemem  Le  Mansa  i  zamiast  oddawać 
rakietowe trupy na  złom,  używano ich  jako  rusztowań.  Le  Mans  był  lepszym ekonomistą  niż 
inżynierem;  wprawdzie  stacja  z  wraków  była  trzy  razy  tańsza  od  zwykłej  montowanej  w 
przestrzeni,  ale  sprawiała  taką  masę  kłopotów,  że  po  Merkurym  nikt  się  już  do  takich 
„oszczędności”  nie  brał.  Wówczas  jednak  Le  Mans  wpadł  na  nową  ideę  — sprowadzenia  tej 
trupiarni na Ziemię, bo po co ma kręcić się do dnia Sądu Ostatecznego, kiedy można ją przetopić w 
martenach? Ale żeby to było w ogóle opłacalne, musiał jako holowników użyć rakiet,  niewiele 
lepszych od tych trupów. Byłem wtedy pilotem patroli z wylatanymi godzinami, to znaczy: byłem 
nim już tylko na papierze i każdego pierwszego, gdy brałem pensję. A latać chciało mi się tak, że 
zgodziłem się nawet na piec żelazny, byle miał choć trochę ciągu; nic dziwnego, że zgłosiłem się w 
brazylijskim biurze Le Mansa, ledwo przeczytałem jego ogłoszenie. Nie chciałbym twierdzić, że 
załogi, formowane przez Le Mansa, a właściwie przez jego agentów, były jakimś rodzajem Legii 
Cudzoziemskiej czy zbieraniną oprychów, bo tacy w ogóle nie latają. Ale ludzie rzadko kiedy idą 
teraz w kosmos szukając przygód; nie ma ich tam, przynajmniej na ogół ich nie ma, i decydują się 
na to nieraz w skutek nieszczęścia albo tak jakoś, z przypadku; jest to najgorszy materiał, bo służba 
wymaga większej odporności niż morska i dla tych, którym jest wszystko jedno, na pokładzie nie 



ma miejsca. Nie bawię się w psychologię, chcę tylko wyjaśnić, czemu już po pierwszym rejsie 
straciłem połowę załogi. Musiałem zwolnić techników, bo rozpił mi ich telegrafista, mały Metys, 
który wymyślał najgenialniejsze sposoby przemycania alkoholu na pokład. Ten facet bawił się ze 
mną w chowanego.  Wpuszczał  plastykowe kiszki  do  kanistrów… A zresztą  — mniejsza o  to. 
Przypuszczam, że włożyłby whisky do reaktora, gdyby to tylko okazało się możliwe. Wyobrażam 
sobie, jakby takie historie oburzyły pionierów astronautyki. Nie pojmuję, czemu wierzyli w to, że 
samo wejście na orbitę zmienia człowieka w anioła. Może kołatało im w głowie, o czym sami nie 
wiedzieli, to niebieskie, rajskie niebo, które tak prędko kończy się podczas startu? Zresztą moje 
pretensje są głupie. Ten Meksykanin urodził się właściwie w Boliwii, dorabiał na boku, sprzedając 
marihuanę, a robił mi na złość, bo go to bawiło. Miałem gorszych od niego. Le Mans był wielkim 
człowiekiem, nie wchodził w szczegóły, ustalał tylko swoim agentom limity finansowe i nie dość, 
że załogi nie potrafiłem sobie skompletować, ale musiałem trząść się nad każdym kilowatem ciągu; 
żadnych gwałtownych manewrów, uranografy kontrolowali po każdym rejsie jak księgi finansowe, 
czy broń Boże gdzieś nie uciekło dziesięć dolarów, zamienionych w neutrony. Tego, co robiłem 
wtedy, nie uczono mnie nigdzie — być może, podobne rzeczy działy się sto lat temu na starych 
trampach, kursujących między Glasgow i Indiami. Zresztą nie skarżyłem się, a teraz wspominam 
to, wstyd powiedzieć, z rozrzewnieniem. Taka Perła Nocy — co za nazwa! Statek rozpadał się po 
trochu,  żegluga  polegała  na  szukaniu  wszelkich  możliwych przecieków i  zwarć.  Każdy start  i 
lądowanie zachodziły wbrew prawom — nie tylko fizyki; zdaje się, że ten agent Le Mansa miał 
znajomości  w  porcie  merkuryjskim,  bo  inaczej  każdy  inspektor  kontroli  natychmiast 
opieczętowałby wszystko, od sterów po stos. Więc wychodziliśmy sobie ma łowiska w perihelium, 
szukaliśmy  radarem  wraków,  a  potem  ściągało  się  je  i  formowało  „pociąg”  —  miałem  tam 
wszystko na raz: awantury z technikami, wyrzucanie w próżnię wódki (jeszcze do dzisiaj krąży tam 
pełno  London  Dry  Ginu)  i  piekielną  matematykę,  bo  nawigacja  polegała  na  wynajdywaniu 
przybliżonych rozwiązań problemu wielu ciał.  Jednakże najwięcej,  jak zawsze,  było pustki.  W 
przestrzeni i w czasie. Zamykałem się w kajucie i czytałem. Autora nie pamiętam, był to jakiś 
Amerykanin,  w tytule  było  coś  o  piasku gwiazd,  jakoś  tam.  Nie  wiem,  jaki  był  początek,  bo 
zacząłem mniej  więcej  w  połowie;  bohater  znajdował  się  w  komorze  reaktora  i  rozmawiał  z 
pilotem przez telefon,  kiedy rozległ  się okrzyk: „Meteory z rufy!” Do tego momentu nie było 
ciążenia,  aż  nagle  zobaczył,  że  ogromna  skarpa  reaktora,  świecąca  żółtymi  oczami  zegarów, 
najeżdża na niego z rosnącą chyżością; to silniki dały ciąg i  statek skoczył, podczas kiedy on, 
wisząc w powietrzu, miał jeszcze poprzednią szybkość. Na szczęście odbił się jakoś nogami, ale 
akceleracja wyrwała mu z ręki słuchawkę; przez moment wisiał na sznurze telefonu; gdy upadł, 
rozpłaszczony, ta słuchawka wahała się nad nim, a on robił nieludzkie wysiłki, żeby ją chwycić, ale 
rozumie się, ważył tonę i nie mógł palcem ruszyć, dopiero jakoś zębami ją złapał i wydał komendę, 
która ich uratowała. Tę scenę dobrze zapamiętałem, a jeszcze więcej podobał mi się opis przejścia 
przez  rój.  Obłok  kurzawy powlókł,  uważacie,  trzecią  część  nieba,  tylko  najsilniejsze  gwiazdy 
przebłyskiwały  przez  pyłową  chmurę,  ale  to  nic,  bo  w pewnej  sekundzie  bohater  zobaczył  w 
ekranach, że z tego tajfunu żółtego idzie blado świecąca smuga o czarnym jądrze — nie wiem, co 
to miało być,  ale popłakałem się ze śmiechu. Jak on to sobie wszystko ślicznie wyobraził!  Te 
chmury, tajfun, ta słuchawka — po prostu widziałem, jak facet dynda na sznurze telefonicznym, no 
bo to,  że w kajucie czekała bardzo piękna kobieta,  to się rozumiało samo przez się.  Była ona 
tajnym agentem jakiejś tyranii kosmicznej — czy może walczyła z tą tyranią, już nie pamiętam. W 
każdym razie była piękna, jak należy. Czemu tak się rozwodzę nad tym? Bo ta lektura była moim 
zbawieniem.  Meteory?  Przecież  ja  wraków  po  dwadzieścia,  trzydzieści  tysięcy  ton  szukałem 
tygodniami  i  połowy  nawet  nie  zobaczyłem  w  radarze.  Łatwiej  można  zobaczyć  lecącą  kulę 
rewolwerową. Musiałem raz wziąć za kołnierz mego Metysa, kiedy nie mieliśmy ciągu; to pewno 
trudniejsze niż ze słuchawką, bośmy sobie obaj fruwali, ale nie tak efektowne. Wygląda na to, że 
ględzę. Wiem. Historia jednak tak się właśnie rozwijała. Dwumiesięczne polowanie skończyło się, 
miałem na holu sto dwadzieścia czy sto czterdzieści tysięcy ton martwego metalu i szedłem w 



płaszczyźnie ekliptyki na Ziemię.
Wbrew przepisom? Ależ tak. Nie miałem paliwa na manewry. Mówiłem przecież. Musiałem 

wlec się bez ciągu przeszło dwa miesiące. Wtedy przyszła katastrofa. Nie, nie meteory, to nie była 
przecież powieść. Mums. Najpierw technik stosu, potem obaj piloci naraz, potem reszta; spuchły 
im  gęby,  oczy  jak  szparki,  wysoka  gorączka,  o  wachtach  nie  było  nawet  mowy.  Jakiegoś 
wściekłego  wirusa  przyniósł  na  pokład  Ngey,  Murzyn,  który  był  na  Perle  Nocy  kucharzem, 
stewardem, ochmistrzem i czymś tam jeszcze. On też chorował, a jakże! Czy dzieci nie przechodzą 
świnki  w  Ameryce  Południowej?  Nie  wiem.  Dosyć,  że  miałem  statek  bez  załogi.  Zostali  mi 
telegrafista z drugim inżynierem; telegrafista od rana, od śniadania, był już pijany. A właściwie nie 
pijany — czy miał taką mocną głowę, czy sączył po trochu, dosyć, że ruszał się całkiem nieźle i to 
zwłaszcza, kiedy nie było grawitacji (a nie było prawie cały czas, nie licząc drobnych poprawek 
kursowych),  ale  miał  alkohol  w  oczach,  w  mózgu,  każde  zlecenie,  każdy  rozkaz  trzeba  było 
dokładnie kontrolować marzyłem o tym, jak go stłukę, kiedy wylądujemy, tam nie mogłem sobie na 
to pozwolić, zresztą — jak bić pijanego? Bez alkoholu był to typowy szczur, szary, zgaszony, nie 
domyty i miał miły zwyczaj przeklinania najokropniejszymi słowami upatrzonych osób — przy 
stole w messie — Morsem. Tak nadawał sobie Morsem, postukując palcem w stół i parę razy omal 
nie doszło przez to do bitek, bo przecież wszyscy rozumieli, a on, przyparty do muru, twierdził, że 
to jest taki tik. Z nerwów. Że to się samo robi. Kazałem mu trzymać łokcie przyciśnięte do ciała, 
nadawał wtedy nogą albo widelcem w pewnym sensie był artystą. Jedynym człowiekiem zupełnie 
zdrowym, normalnym, był inżynier. Tak, ale okazało się, wiecie, że on był inżynierem drogowym. 
Naprawdę. Podpisał kontrakt, bo zgodził się na pół stawki i ajentowi to zupełnie wystarczało, a 
mnie nie przyszło do głowy egzaminować go, kiedy przyszedł na pokład. Ajent spytał go tylko, czy 
zna się  na konstrukcjach,  na maszynach; powiedział,  że tak,  znał  się  przecież.  Na drogowych. 
Kazałem mu pełnić wachty. Nie odróżniał planet od gwiazd. Teraz już wiecie mniej więcej, w jaki 
sposób Le Mans robił  wielkie  interesy.  Co prawda i  ja  mogłem się  okazać nawigatorem łodzi 
podwodnych, i gdybym mógł, może nawet bym takiego udawał. Zamknąłbym się w kajucie, ale nie 
mogłem.  Ajent  nie  był  wariatem.  Liczył,  jeśli  nie  na  moją  lojalność,  to  na  mój  instynkt 
samozachowawczy. Chciałem wrócić, a ponieważ tych sto tysięcy ton nic w próżni nie ważyło i 
odczepienie ich nie zwiększyłoby naszej szybkości ani o milimetr na sekundę, nie byłem aż taki 
złośliwy, żeby to jednak zrobić. Bo i takie myśli chodziły mi po głowie, kiedy nosiłem rano od 
jednego do drugiego watę, olejek, bandaż, spirytus, aspirynę — całą moją przyjemnością była ta 
książka  o  miłości  w próżni,  wśród  tajfunów meteorytowych.  Przeczytałem niektóre  ustępy po 
dziesięć  razy.  Były  tam  wszystkie  możliwe  rodzaje  potwornych  wydarzeń,  mózgi  elektryczne 
buntowały się, ajenci piratów mieli nadajniki wbudowane w czaszki, piękna kobieta pochodziła z 
innego systemu słonecznego, ale o mumsie nie znalazłem ani słowa. Tym lepiej dla mnie rzecz 
jasna. Miałem go dosyć. Zdawało mi się nawet chwilami, że kosmonautyki też.

W wolnych chwilach starałem się wyśledzić, gdzie telegrafista ukrywa swoje zapasy. Nie wiem, 
może go przeceniam, ale zdaje mi się, że naprawdę zdradzał niektóre miejsca rozmyślnie, kiedy się 
w nich wódka kończyła, po prostu po to, abym nie osłabł w mojej decyzji i nie machnął ręką na 
jego pijaństwo. Bo tego, gdzie miał swoje główne źródło, nie wiem do dziś. Może był już taki 
przesycony alkoholem, że podstawowy zapas nosił w sobie? Dosyć, że szukałem, łażąc po statku 
jak mucha po suficie, pływałem sobie po rufie, po śródokręciu, jak to czasem zdarza się w snach, 
czułem się sam jak palec — całe bractwo leżało zapuchnięte w kajutach, inżynier tkwił w sterowni, 
ucząc  się  z  lingwafonu  francuskiego,  było  cicho  jak  na  statku  zadżumionych,  czasem  tylko 
przewodami wentylacyjnymi dochodził płacz albo śpiew. Tego boliwijskiego Meksykanina. Pod 
wieczór rozbierało go, odczuwał ból istnienia. Z gwiazdami miałem mało do czynienia, jeśli nie 
liczyć tej książki. Niektóre kawałki umiałem na pamięć, na szczęście wywietrzały mi już z głowy. 
Czekałem, kiedy się ten mums skończy, bo talie życie Robinsona na dłuższą metę zbytnio dawało 
się we znaki. Inżyniera drogowego unikałem, chociaż po swojemu był to nawet dość porządny 
chłop i przysięgał mi, że gdyby nie okropne tarapaty finansowe, w które wciągnęła go żona ze 



szwagrem, nigdy by umowy nie podpisał.
Był to jednak człowiek z gatunku tych, których nie znoszę — zwierzających się bez żadnych 

ograniczeń i hamulców. Nie wiem, czy tylko do mnie czuł takie nadzwyczajne zaufanie — chyba 
nie, bo pewne rzeczy po prostu nie przechodzą ludziom przez usta, a on mógł mówić wszystko, aż 
się  skręcałem  —  na  całe  szczęście  Perła  Nocy  była  wielka:  dwadzieścia  osiem  tysięcy  ton 
spoczynkowej, było się gdzie schować.

Domyślicie się pewno, że to był mój pierwszy i ostatni rejs dla Le Mansa. Od tego czasu nie 
dałem się już więcej aż tak nabrać, chociaż bywałem w rozmaitych tarapatach. Nie opowiadałbym 
o tym, dość w końcu wstydliwym, fragmencie mojej biografii, gdyby nie wiązał się z tą drugą, nie 
istniejącą stroną kosmonautyki. Pamiętacie może uprzedzałem na wstępie, że to będzie prawie taka 
historia jak z tej książki.

Ostrzeżenie meteorytowe dostaliśmy na wysokości orbity Wenus, ale telegrafista spał czy po 
prostu  nie  odebrał  go,  dosyć,  że  dopiero  na  drugi  dzień  rano  usłyszałem  tę  nowinę  w 
wiadomościach nadawanych przez kosmolocyjną stację Luny. Prawdę mówiąc, w pierwszej chwili 
wydało mi się to całkiem nieprawdopodobne. Drakonidy skończyły się już dawno, przestrzeń była 
czysta, roje chodzą w końcu regularnie, prawda, że Jowisz lubi robić perturbacyjne kawały, ale nie 
mógł być tym razem autorem żartu, bo radiant był zupełnie inny. Ostrzeżenie było zresztą tylko 
ósmego  stopnia,  pyłowe,  gęstość  chmury  bardzo  mała,  procent  odłamów większych  znikomy, 
szerokość czoła co prawda znaczna kiedy popatrzyłem na mapę, zorientowałem się, że siedzimy już 
w tym tak zwanym roju od dobrej godziny, może i dwóch. Ekrany były puste. Nie zaniepokoiłem 
się też specjalnie i jedyną rzeczą niezwykłą było dopiero drugie, południowe doniesienie: sondy 
zdalnie ustaliły bowiem, że chodzi o rój pozasystemowy!

Był to drugi taki rój od czasu powstania kosmolocji. Meteory są szczątkami komet i chodzą 
sobie  po  wyciągniętych  elipsach,  uwiązane  grawitacją  do  słońca,  jak  zabawki  na  nylonowych 
sznurach; rój pozasystemowy, to znaczy wchodzący w nasz układ z obszaru Wielkiej Galaktyki, 
jest sensacją, inna rzecz, że dla astrofizyków raczej niż dla pilotów. Jest, pewno, i dla nas różnica, 
choć niewielka na ogół:  szybkości.  Roje systemowe nie  mogą mieć w okolicy Ziemi wielkich 
szybkości.  Nie  mogą  posiadać  szybkości  większej  niż  paraboliczna  lub  eliptyczna.  Natomiast 
wchodzący z zewnątrz systemu rój może mieć — i ma z reguły — hiperboliczną. Ale w praktyce 
wychodzi na jedno; podniecenie ogarnie więc meteorytologów i astrobalistyków, a nie nas.

Wiadomość o tym, że tkwimy w roju, nie zrobiła na telegrafiście żadnego wrażenia; mówiłem o 
tym podczas obiadu — wyłączywszy, jak zwykle, silniki na mały ciąg; wyrabiały nam poprawkę 
kursową, a równocześnie ślad ciążenia ułatwiał życie. Nie trzeba było ssać zupy przez .słomkę ani 
wciskać  sobie  przerobionej  na  pastę  do  zębów  baraniny  z  tubki  w  usta.  Zawsze  byłem 
zwolennikiem normalnych, ludzkich posiłków.

Inżynier natomiast bardzo się przeraził. To, że mówiłem o roju jak o letnim deszczyku, skłonny 
był uznać za dowód mego pomieszania. Łagodnie wyjaśniałem mu, że — po pierwsze — rój jest 
pyłowy  i  bardzo  rozrzedzany,  a  szansa  spotkania  odłamków,  które  mogłyby  uszkodzić  statek, 
mniejsza niż szansa śmierci wskutek spadnięcia na głowę żyrandola w teatrze; po drugie: i tak nie 
można nic zrobić, bo Perła jest niezdolna do manewrów mijania, po trzecie: kurs mamy, czystym 
trafem, niemal zbieżny z trajektorią roju, więc niebezpieczeństwo zderzenia zmniejsza się jeszcze o 
dalszych paręset razy.

Jakaś  nie  bardzo  wydawał  się  przekonany,  ale  ja  miałem już  dość  psychoterapii  i  wolałem 
skoncentrować się na telegrafiście, to jest — odciąć go choć na parę godzin od jego źródeł, bo w 
roju był, w końcu, bardziej potrzebny niż poza nim. Najbardziej obawiałem się jednej tylko rzeczy 
wezwania S O S . Statków było w tej przestrzeni sporo, przekroczyliśmy już perymetr Wenery i w 
obszarze tym panował wcale znaczny ruch, nie tylko towarowy; siedziałem przy nadajniku, mając 
telegrafistę pod bokiem, do szóstej czasu pokładowego, więc przeszło cztery godziny, na biernym 
nasłuchu, szczęśliwie bez jakichkolwiek alarmów. Rój był tak rzadki, że trzeba się było dosłownie 
godzinami  wpatrywać  w  ekrany  radarowe,  aby  dostrzec  jakieś  mikroskopijne,  najsłabsze 



mrowienia — ale znów nie przysiągłbym, czy te zielone widemka nie były po prostu złudzeniem 
wzroku przemęczonego nieruchomą fiksacją.  Tymczasem nie  tylko radiant,  ale  cały tor  owego 
hiperbolicznego roju, który był już nawet ochrzczony Kanopijskim (od gwiazd radiantu), obliczono 
na Lunie i na Ziemi, i wiadomo było, że nie dojdzie do orbity Ziemi, ale mijając ją bokiem opuści 
system z dala od wielkich planet, które akurat były w innej stronie i, jak się pojawił, zniknie w 
otchłaniach galaktyki, aby nigdy już do nas nie wrócić.

Inżynier drogowy, wciąż niespokojny, zaglądał do radiostacji, chociaż wyganiałem go stamtąd 
żądając, by pilnował sterów; rozumie się, było to czystą fikcją; najpierw nie mieliśmy ciągu, a bez 
ciągu  nie  ma  sterowania,  dalej  on  nie  potrafił  wykonać  najbardziej  elementarnego  manewru, 
którego bym mu zresztą nigdy nie powierzył, ale chciałem go czymś zająć, a siebie uwolnić od 
nieustannych molestowań. Pragnął bowiem wiedzieć, czy przechodziłem już przez roje, ile razy, 
czy przeżyłem w związku z  tym katastrofy,  czy poważne,  jakie są szanse ratunku w wypadku 
trafienia… Dałem mu zamiast odpowiedzi „Podstawy kosmolocji i kosmodromii” Kraffta, książkę 
wziął, ale nawet jej, zdaje się, nie otworzył, łaknął bowiem zwierzeń, a nie suchych informacji. 
Wszystko to działo się, przypominam, na statku pozbawionym ciążenia; w okolicznościach takich 
ruchy osób, nawet trzeźwych, są dosyć goteskowo zmienione — trzeba zawsze pamiętać o jakimś 
pasie, przypięciu się, inaczej od naciśnięcia ołówka przy pisaniu można wyfrunąć pod sufit albo i 
nabić sobie guza. Telegrafista mój miał jednak inny system: nosił w kieszeniach masę rzeczy — 
jakichś ciężarków, skuwek, kluczy i  kiedy znalazł się w opresji,  zawisłszy nieruchomo między 
stropem, podłogą i ścianami, po prostu sięgał do spodni i ciskał pierwszym przedmiotem, który 
znalazł,  aby łagodnie odpłynąć w ,stronę przeciwną. Metoda ta jest niezawodna i  każdorazowo 
potwierdza  prawdziwość  Newtonowskiej  zasady  akcji  i  reakcji,  nie  całkiem  jednak  dogodna, 
zwłaszcza dla innych, bo to, czym się rzuca, odbija się rykoszetami od ścian i nieraz uruchomiona 
tak latanina twardych i boleśnie mogących ugodzić przedmiotów trwa dość długo. Mówię o tym, 
aby uzupełnić jeszcze jednym odcieniem koloryt owej podróży.

W eterze panował tymczasem wzmożony tłok; wiele statków pasażerskich zmieniało, na wszelki 
wypadek i zgodnie z przepisami, trasy, Luna miała z nimi sporo roboty, automatyczne nadajniki, 
które  nadają  Morsem,  obliczały  w  wielkich  stacjonarnych  kalkulatorach  poprawki  orbitalne  i 
kursowe, pruły bez ustanku seriami sygnałów, zbyt  przyspieszonych, aby można je odebrać na 
słuch.  Poza  tym  i  fonia  była  pełna  głosów  —  pasażerowie  za  ciężkie  pieniądze  donosili 
strwożonym rodzinom, że mają się doskonale i nic im nie grozi, Luna astrofizyczna przekazywała 
bieżące  doniesienia  o  strefach  zagęszczeń  roju,  o  wynikach  spektralnych  analiz  jego  składu, 
słowem — program był urozmaicony i człowiek nie nudził się zbytnio przy głośniku.

Moi  kosmonauci  ze  świnką,  którzy  wiedzieli  już,  rozumie  się,  o  chmurze  hiperbolicznej, 
telefonowali  często–gęsto  do  radiostacji,  aż  wyłączyłem  ich  aparaty,  oświadczywszy,  że 
niebezpieczeństwo, a w szczególności przebicie statku i utratę hermetyczności, rozpoznają łatwo po 
braku powietrza.

Około jedenastej poszedłem zjeść coś do mesy; telegrafista, który na to tylko, zdaje się, czekał, 
znikł, jakby się rozpłynął, a ja byłem zbyt zmęczony, aby nie to, że szukać go, ale choć o nim 
myśleć. Inżynier skończył wachtę, był spokojniejszy i znów martwił się już głównie szwagrem, a 
odchodząc do siebie (ziewał jak wieloryb) powiedział mi, że lewy ekran radaru musi być chyba 
popsuty,  bo  w jednym miejscu  iskrzy  się  w nim coś  zielono.  Z  tymi  słowami odszedł,  ja  zaś 
kończyłem zimną wołowinę z puszki — i nagle, z widelcem wbitym w nieapetycznie zastygły 
tłuszcz, skamieniałem.

Inżynier znał się na obrazach radarowych jak ja na asfalcie. Ten „zepsuty” ekran…
W następnej chwili gnałem do sterowni. Tak to się mówi, w rzeczywistości poruszałem się tylko 

tak szybko, jak to jest możliwe, kiedy całe przyspieszenie dają człowiekowi chwyty rąk i odbijania 
się nogami od występów ścian lub stropu; sterownia, gdy się do niej wreszcie dostałem, była jakby 
wychłódła,  światła  pulpitów  wygaszone,  kontrolki  stosu  ledwo  się  żarzyły  jak  robaczki 
świętojańskie  ze  snu  i  tylko  ekrany  radarów  pulsowały  nieustannymi  obrotami  promieni 



wodzących; już od drzwi patrzałem na lewy.
W dolnym  prawym  kwadracie  jaśniał  nieruchomy  punkt,  a  właściwie  —  gdy  podszedłem 

całkiem blisko  — plamka  wielkości  monety,  spłaszczona  soczewkowato,  doskonale  regularna, 
fosforyzująca zielono, jak malutka, pozornie tylko nieruchoma rybka pustego oceanu; gdyby ją 
zobaczył  normalny  wachtowy,  ale  nie  teraz,  nie  teraz,  pół  godziny  przedtem,  włączyłby 
automatyczny nadajnik pozycyjny, zawiadomiłby dowódcę, zażądałby od tamtego statku danych o 
kursie i przeznaczeniu, ale ja nie miałem wachtowych, było o pół godziny za późno, byłem sam, 
więc  robiłem,  dalibóg,  wszystko  naraz  —  wezwane  do  identyfikacji,  pozycyjne,  nadajnik, 
wzbudzanie stosu, aby mógł dać w każdej chwili ciąg (był zimny jak bardzo, ale to bardzo stary 
nieboszczyk)  —  bo  minuty  mijały,  zdążyłem  nawet  uruchomić  podręczny  kalkulator 
półsamoczynny i okazało się, że tamten statek ma kurs prawie zbieżny z naszym, różnica wynosiła 
ułamek minuty, prawdopodobieństwo zderzenia, i tak w próżni niewyobrażalnie nikłe, równało się 
prawie zeru.

Tyle że statek milczał.  Przesiadłem się na drugi fotel  i  zacząłem łyskać w niego Morsem z 
pokładowego lasera. Był za nami, w odległości około dziewięciuset kilometrów, więc niesłychanie 
blisko, i widziałem się już, prawdę mówiąc, przed Trybunałem Kosmicznym (oczywiście, nie za 
„spowodowanie katastrofy” — po prostu za „naruszenie ósmego paragrafu Kodeksu Kosmolocji 
przez NZ — Niebezpieczne Zbliżenie”). Myślę sobie, że nawet ślepi zobaczyliby moje świetlne 
sygnały. Statek ten w ogóle tylko dlatego tak uporczywie siedział mi w radarze i nie chciał się 
odczepić  od Perły,  a  przeciwnie  — z wolna  się  nawet  do niej  zbliżał,  ponieważ właśnie  miał 
zbliżony kurs. Były to prawie że równoległe tory; przesuwał się w kwadracie już brzegowo, bo był 
szybszy. Na oko oceniłem jego szybkość na hiperboliczną; rzeczywiście, dwa namiary w odstępie 
dziesięciosekundowym wykazały, że robił dziewięćdziesiąt kilometrów na sekundę. Myśmy robili 
ledwo czterdzieści pięć!

Nie odpowiadał i  zbliżał  się;  wyglądał już okazale, nawet zanadto okazale.  Płonąca zielenią 
soczewka, widziana z loku, ostre wrzecionko… Spojrzałem na radarowy odległościomierz, bo coś 
zanadto mi urósł — czterysta kilometrów. Zamrugałem. Z takiej odległości każdy statek wygląda 
jak przecinek. — Ech, z tą Perłą Nocy! — pomyślałem. Wszystko tu jest nie tak. — Przerzuciłem 
obraz  na  mały  radar  podręczny  z  kierunkową anteną.  Był  taki  sam.  Zgłupiałem.  Może  to  — 
przemknęło mi nagle — też taki „pociąg Le Mansa” jak ten, którego ja jestem maszynistą? Tak ze 
czterdzieści wraków, jeden za drugim, stąd te rozmiary… Ale dlaczego taki wrzecionowaty?

Radaroskopy  pracowały,  odległościomierz  samoczynny  stukał  i  stukał:  trzysta  kilometrów. 
Dwieście sześćdziesiąt. Dwieście…

Zacząłem  na  Herrelsbergerze  jeszcze  raz  obliczać  kursy,  bo  mi  to  pachniało  zbyt  bliskim 
przejściem. Wiadomo, że od czasu kiedy na morzu zaczęto stosować radar, wszyscy poczuli się 
bezpieczni, a okręty toną dalej. Wyszło mu powtórnie, że tamten przejdzie mi przed dziobem w 
odległości jakichś trzydziestu — czterdziestu kilometrów. Sprawdziłem oba nadajniki — automat 
wzywający radiem i laserowy. Działały, ale obcy milczał.

Do tej chwili miałem wciąż jeszcze nieczyste sumienie: leciałem przecież jakiś czas na ślepo, 
kiedy  inżynier  opowiadał  mi  o  swoim  szwagrze  i  życzył  dobrej  nocy,  a  ja  zajmowałem  się 
wołowiną, bo nie miałem ludzi i robiłem wszystko sam — teraz jednak jakby łuski spadły mi z 
oczu. Napełniony świętym oburzeniem, prawdziwego winowajcę widziałem już w owym głuchym, 
milczącym  statku,  który  walił  hiperboliczną  przez  sektor  i  nie  raczył  nawet  odpowiedzieć  na 
bezpośrednie wezwanie przynaglające!

Włączyłem fonię  i  zacząłem go  wzywać.  Żądałem różnych  rzeczy  — żeby zapalił  sygnały 
pozycyjne i wyrzucił  filary, żeby się zidentyfikował, żeby podał nazwę, miejsce przeznaczenia, 
armatora, wszystko, rozumie się umownymi skrótami; a on leciał sobie spokojnie, cichy, o włos nie 
zmieniając ani szybkości, ani kursu, i miałem go już na osiemdziesięciu kilometrach.

Dotąd był trochę z bakburty, ale coraz wyraźniej mnie wyprzedzał, wszak robił w sekundzie dwa 
razy więcej niż ja; i  wiedziałem, że wskutek nieuwzględnienia przez kalkulator całej  poprawki 



kątowej odległość mijania będzie mniejsza od obliczonej o parę kilometrów. Poniżej trzydziestu na 
pewno,  a  kto  wie,  czy  nie  ze  dwadzieścia.  Powinienem  był  hamować,  bo  do  takich  zbliżeń 
dopuszczać nie wolno, ale nie mogłem. Miałem za sobą tylko sto z czymś tysięcy ton cmentarzyska 
rakiet;  musiałbym pierwej  odczepić  wszystkie  gruchoty.  Sam nie  dałbym rady,  załogę  miałem 
zajętą mumsem, o hamowaniu nie było zatem mowy. Przydać się tu mogły raczej wiadomości z 
filozofii  aniżeli  z  kosmodromii:  stoicyzm,  fatalizm,  ewentualnie  nawet,  w  razie  gdyby  błąd 
kalkulatora był nieprawdopodobnie wielki, coś z eschatologii.

Przy dwudziestu dwóch kilometrach odległości tamten statek wyraźnie już zaczął wyprzedzać 
Perłę. Wiedziałem, że odległość będzie odtąd rosła, więc wszystko było tylko niby w porządku; 
cały czas patrzałem do tej chwili tylko na odległościomierz, bo był najważniejszy i dopiero teraz 
ponownie spojrzałem na radaroskop.

To nie był statek, ale wyspa latająca, nie wiem zresztą co. Był wielki, z dwudziestu kilometrów 
jak moje dwa palce — idealnie regularne wrzeciono zmieniło się w dysk, nie w obrączkę!

Rzecz jasna, od dawna już myślicie sobie, że to był statek „innych”. No, bo skoro miał dziesięć 
mil długości… Tak to się mówi, ale któż wierzy w statki „innych”? Pierwszym moim impulsem 
było gonić go. Doprawdy! Chwyciłem dźwignię głównego ciągu — ale jej nie ruszyłem. Miałem za 
rufą  wraki  na  holu;  to  było  na  nic.  Skoczyłem  z  fotela  i  wąskim  szybem  dostałem  się  do 
nadbudowanej nad sterownią, małej,  wpasowanej w pancerz zewnętrzny kajuty astronomicznej. 
Było tam, nawet pod ręką, wszystko, czego potrzebowałem: luneta i flary. Wystrzeliłem trzy, jedną 
za drugą, jak szybko mogłem, w przybliżonym kierunku tego statku i kiedy pierwsza rozbłysła, 
.zacząłem go  szukać.  Był  wielki  jak  wyspa,  ale  nie  od  razu  go  znalazłem.  Blask  flary,  która 
wskoczyła w pole widzenia, oślepił mnie do tego na parę sekund, musiałem cierpliwie czekać, aż 
przejrzę.  Druga  flara  zapaliła  się  daleko  z  boku,  nic  z  niej  nie  miałem,  trzecia  wyżej.  W jej 
nieruchomym świetle, bardzo białym, zobaczyłem go.

Nie widziałem go dłużej niż pięć, może sześć sekund, bo flara nagle, jak to z nimi czasem bywa, 
wybuchnęła  mocniej  i  zgasła.  Ale  w  owych  paru  sekundach  zobaczyłem  przez  mocne, 
osiemdziesięciokrotne szkła, z wysoka, dosyć słabo, widmowa, lecz wyraźnie oświetlony ciemny 
kształt  metalu;  patrzałem nań  jakby  z  kilkusetmetrowej  odległości.  Ledwo mieścił  się  w polu 
widzenia; w samym środku wyraźnie tliło kilka gwiazd, jakby tam był przezroczysty jakby to był 
ulany z ciemnej stali, lecący w przestrzeni, pusty w środku tunel; ale zdołałem dostrzec wyraźniej, 
w tym ostatnim rozbłysku flary, że to jest rodzaj spłaszczonego walca, którego modelem byłaby 
bardzo gruba opona patrzeć mogłem na przestrzał przez puste centrum, chociaż nie leżało w osi 
spojrzenia; ten kolos był pochylony pod kątem do linii wzroku — jak szklanka, którą się lekko 
nachyli, aby wylać z niej powoli płyn.

Rzecz jasna,  wcale  nie  rozpamiętywałem owego widoku.  tylko wystrzeliłem następne flary; 
dwie  nie  wypaliły,  trzecia  była  za krótka,  czwarta  i  piąta  ukazały mi go po raz ostatni.  Teraz 
bowiem, przeciąwszy linię kursową Perły, oddalał się coraz szybciej; był o sto, o dwieście, o trzysta 
kilometrów — wizualna obserwacja nie była możliwa.

Wróciłem natychmiast do sterowni, aby porządnie ustalić elementy jego ruchu; zamierzałem, 
kiedy  to  zrobię,  rozpocząć  alarm  na  wszystkich  pasmach,  jakiego  kosmolocja  nie  pamięta; 
wyobrażałem już sobie, jak nakreślonym przeze mnie torem pójdą sfory rakiet, żeby dopaść tego 
gościa z głębin.

Byłem  właściwie  pewny,  że  stanowił  część  hiperbolicznego  roju.  Oko  bywa  w  pewnych 
okolicznościach podobne do kamery fotograficznej i  obraz, oświetlony mocno, choć na ułamek 
sekundy, można jeszcze dobrą chwilę po j ego zniknięciu nie tylko rozpamiętywać, lecz analizować 
wcale szczegółowo, prawie tak, jakby aktualnie trwał nadal przed nami. A ja zobaczyłem w tym 
agonalnym rozbłysku flary powierzchnię olbrzyma; jego milowe pobocznice nie były gładkie. lecz 
zryte,  nieomal  jak  grunt  księżycowy,  światło  rozciekło  się  po  chropowatościach,  gruzłach, 
kraterowatych wgłębieniach — miliony lat musiał już tak lecieć, wchodził, ciemny i martwy, w 
mgławice  pyłowe,  wychodził  z  nich  po  wiekach,  a  meteorytowy  kurz  w  dziesiątkach  tysięcy 



zderzeń żarł go i nadgryzał próżniową erozją. Nie umiem powiedzieć, skąd brała się we mnie ta 
pewność, ale wiedziałem, że nie ma w nim nikogo żywego, że to jest już miliardoletni wrak i nie 
istnieje może nawet cywilizacja, która go wydała!

A kiedy o tym wszystkim myślałem, równocześnie po raz czwarty, piąty, szósty, dla zupełnej już 
dokładności,  na wszelki wypadek, obliczałem elementy jego ruchu i  każdy rezultat  uderzeniem 
klawisza posyłałem w głąb układu zapisującego, bo szkoda mi było nawet sekundy, bo był już tylko 
przecinkiem zielonkawej fosforyzacji na ekranach i jarzył się, jak spokojny świetlik, w brzeżnym 
sektorze prawego o dwa tysiące, o trzy tysiące, o sześć tysięcy kilometrów.

Kiedy skończyłem, znikł.  Cóż mi to jednak szkodziło? Był martwy, niezdolny do manewru, 
więc nie mógł nigdzie uciec, ukryć się: leciał wprawdzie z hiperboliczną, ale mógł go z łatwością 
dogonić każdy statek o reaktorze dużej mocy, a mając tak precyzyjnie obliczone elementy ruchu…

Otworzyłem  kasetę  aparatu  zapisującego,  żeby  wyjąć  papierową  taśmę  i  pójść  z  nią  do 
radiostacji — i wtedy, jakby we mnie grom uderzył, zastygłem, ogłupiały nagle, zdruzgotany…

Metalowy bęben był pusty; taśma dawno się już, może przed godzinami, może przed dniami, 
skończyła, nikt nie założył nowej i posyłałem wszystkie rezultaty obliczeń donikąd; przepadły co 
do jedynego; nie było ani statku, ani jego śladu, nic…

Rzuciłem  się  do  ekranów,  potem,  doprawdy,  chciałem  odczepić  ten  mój  przeklęty  balast, 
porzucić  owe dobra  Le  Mansa  i  puścić  się  — dokąd?  Sam dobrze  nie  wiedziałem.  Zapewne, 
kierunek… Mniej więcej na gwiazdozbiór Wodnika, ale cóż to był za cel! Może jednak? Gdybym 
podał przez radio sektor, w przybliżeniu, oraz szybkość…

Należała to zrobić. Było to moim obowiązkiem, pierwszym ze wszystkich, jeśli w ogóle jakieś 
jeszcze miałem.

Pojechałem  windą  na  śródokręcie,  do  radiostacji,  i  ustalałem  już  kolejność  działań:  sygnał 
wzywający  do  Luny  Głównej  z  żądaniem  prawa  pierwszeństwa  dla  następnych  moich 
komunikatów, gdyż chodzi o informacje największej wagi; takich nie będzie odbierał automat, ale 
prawdopodobnie dyżurny koordynator Luny; złożę meldunek o dostrzeżeniu obcego statku, który 
przeciął mój kurs z szybkością hiperboliczną i stanowił prawdopodobnie część galaktycznego roju. 
Zażąda natychmiast  podania elementów jego ruchu. Będę musiał  powiedzieć,  że  obliczyłem je 
wprawdzie, ale ich nie mam, bo magazynek taśmowy aparatu był,  wskutek zaniedbania, pusty. 
Wówczas zażąda, abym padał „fix” pilota, który zaobserwował, jako pierwszy, ów statek. Ale i 
takiego „fixu” nie ma, bo wachtę pełnił inżynier, z wykształcenia drogowiec, a nie kosmonauta; z 
kolei  — jeśli  to  już  nie  wyda  mu się  podejrzane  — zapyta,  czemu nie  poleciłem,  w trakcie 
dokonywania pomiarów, przekazać na bieżąco danych memu radiowcowi; więc będę zmuszony 
wyjaśnić,  że telegrafista nie pełnił  służby, bo był pijany.  Jeśli  zechce jeszcze w ogóle i  wtedy 
prowadzić ze mną rozmowę o takich sprawach przez tych trzysta sześćdziesiąt osiem milionów 
kilometrów, które nas dzielą, zapragnie dowiedzieć się, czemu nie pełnił służby któryś z pilotów 
jaka zastępca telegrafisty; wtedy odpowiem, że cała załoga ma świnkę i leży w gorączce. Jeśliby do 
tej chwili żywił jeszcze jakiekolwiek wątpliwości, upewni się, że człowiek, który w środku nocy 
alarmuje go wiadomościami o statku „innych”, jest albo nie przy zdrowych zmysłach, albo pijany. 
Spyta, czy utrwaliłem wizerunek statku w jakikolwiek sposób — fotografując go w świetle flar, 
zapisując dane radarowe na ferrotaśmie albo przynajmniej notując wszystkie kolejne wezwania, z 
jakimi zwracałem się do niego przez radio. Ale nie mam nic, nic, ponieważ zbytnio się spieszyłem, 
nie  uważałem,  aby jakieś  fotografie  były  potrzebne,  skoro  niebawem ziemskie  statki  dościgną 
niezwykły cel i wszystkie urządzenia zapisujące były wyłączone. Zrobi wtedy to, co ja uczyniłbym 
na jego miejscu — każe mi się wyłączyć i zapyta wszystkie statki mojego sektora, czy któryś nie 
dostrzegł nic podejrzanego. Otóż żaden statek nie mógł zobaczyć galaktycznego gościa. Byłem 
tego  pewny.  Spotkałem  go  tylko  dlatego,  że  leciałem  w  płaszczyźnie  ekliptyki,  choć  jest  to 
najsurowiej  wzbronione,  zawsze  bowiem  krąży  w  niej  pył  i  resztki  zmielonych  przez  czas 
meteorów czy kometowych ogonów. Przekroczyłem ten zakaz, bo inaczej nie wystarczyłoby mi 
paliwa  dla  manewrów,  mających  wzbogacić  Le  Mansa  o  sto  czterdzieści  tysięcy  ton  złomu 



rakietowego.  Należało  od  razu  uprzedzić  koordynatora  Luny,  że  spotkanie  nastąpiło  w  strefie 
zakazanej,  co  pociągnęłoby  za  sobą  nieprzyjemną  rozmowę  w  Komisji  Dyscyplinarnej  przy 
Trybunale  Kosmicznej  Żeglugi.  Zalewne,  odkrycie  tego  statku  warte  było  czegoś  więcej  niż 
upomnienia Komisji, a może i kary, ale tylko pod warunkiem, że się go rzeczywiście dosięgnie. 
Otóż  to  wyglądało  mi  na  rzecz  beznadziejną.  Musiałem  mianowicie  zażądać,  aby  w  obszar 
podwójnego zagrożenia, bo w strefę ekliptyki, i do tego jeszcze nawiedzoną przez hiperboliczny 
rój, rzucono całą flotyllę statków na poszukiwania. Koordynator Luny, gdyby nawet chciał,  nie 
miał prawa tego uczynić; a gdybym się na głowie postawił i do rana wzywał COSNAV ziemski i 
Międzynarodową  Komisję  do  Spraw  Badania  Przestrzeni,  i  diabli  wiedzą,  kogo  jeszcze, 
rozpoczęłyby się obrady i posiedzenia, za czym, gdyby szły błyskawicznie, już po jakichś trzech 
tygodniach zapadłaby decyzja. Ale — jak to obliczyłem jeszcze w windzie, bo doprawdy tej nocy 
myślało  mi  się  bardzo  szybko  — ów statek  będzie  się  wówczas  znajdował  w  odległości  stu 
dziewięćdziesięciu milionów kilometrów od miejsca spotkania, więc poza Słońcem, które minie 
dostatecznie  blisko,  aby  odchyliło  jego  trajektorię,  i  przestrzeń,  w której  przyjdzie  go  szukać, 
będzie liczyła ponad dziesięć miliardów kilometrów sześciennych. Być może — dwadzieścia.

Tak to  się  przedstawiało,  kiedy dotarłem do radiostacji.  Siadłem tam i  próbowałem jeszcze 
ocenić  szacunkowo,  jakie  są  szanse  dostrzeżenia  statku  przez  wielki  radioteleskop  Luny, 
najpotężniejszą jednostkę radioastronomiczną całego układu. Ale Ziemia z Księżycem znajdowała 
się akurat po przeciwnej stronie orbity w stosunku do mnie, więc i do tego statku. Radioteleskop 
był  potężny,  ale  nie  aż  tak  potężny,  aby  z  odległości  czterystu  milionów kilometrów dostrzec 
kilkumetrowe ciało. I to był koniec całej tej historii. Podarłem kartki z obliczeniami, wstałem i 
cicho  poszedłem do  kajuty  z  uczuciem,  że  popełniłem zbrodnię.  Mieliśmy gościa  z  kosmosu, 
odwiedziny, zdarzające się — bo ja wiem? raz na miliony, nie — na setki milionów lat. I przez 
mumsa, Le Mansa, jego wraki, pijanego Metysa, inżyniera z jego szwagrem i moje niedbalstwo — 
przeszedł nam przez palce, aby rozpuścić się, jak duch, w nieskończonej przestrzeni. Od tej nocy 
żyłem w jakimś dziwnym napięciu przez dwanaście tygodni  — w tym czasie bowiem martwy 
statek musiał wejść w obszar wielkich planet i tym samym zostać stracony dla nas już na zawsze. 
Nie opuszczałem, jeśli to było możliwe, radiostacji, żywiąc coraz słabszą nadzieję, że jednak ktoś 
go dostrzeże, ktoś przytomniejszy ode mnie albo po prostu bardziej szczęśliwy, ale nic takiego się 
nie stało. Rozumie się, nikomu o tym nie mówiłem. Ludzkości nieczęsto trafiają się takie okazje. 
Poczuwam się do winy nie tylko wobec niej — ale i wobec owej drugiej; i nie czeka mnie nawet 
herostratesowa sława, bo teraz, po tylu latach, nikt mi już, na szczęście, nie uwierzy. Zresztą i ja 
sam  miewam  czasami  wątpliwości:  być  może,  nie  zdarzyło  mi  się  nic  —  prócz  zimnej, 
ciężkostrawnej wołowiny.



ALTRUIZYNA

CZYLI OPOWIEŚĆ PRAWDZIWA O TYM, JAK PUSTELNIK DOBRYCY KOSMOS USZCZĘŚLIWIĆ 
ZAPRAGNĄŁ I CO Z TEGO WYNIKŁO

Pewnego dnia letniego,  gdy konstruktor  Trurl  zajęty był  przycinaniem gałązek cyberberysu, 
który hodował w swym ogródku, ujrzał zbliżającego się drogą oberwańca, litość i grozę pospołu 
budzącego  swym  wyglądem.  Robot  ów  miał  wszystkie  członki  obwiązane  sznurkiem  i 
posztukowane  przepalonymi  rurami  od  piecyków,  zamiast  głowy — stary  garnek  dziurawy,  w 
którym myślenie jego dudniło i zacinało się, iskrząc, kark wzmocniony prowizorycznie kawałkiem 
sztachety, a w otwartym brzuchu trzęsące się i filujące lampy katodowe, które ten nieszczęśnik 
przytrzymywał  swobodną  ręką,  drugą  nieustannie  dokręcając  śrubki  poluzowane;  kiedy  zaś, 
kusztykając, mijał furtkę Trurlowej posiadłości, przepaliły mu się cztery naraz bezpieczniki, tak że 
w kłębach dymu i fetorze skwierczącej izolacji zaczął się rozsypywać na oczach konstruktora. Ów, 
współczucia  pełen,  natychmiast  porwawszy  śrubokręt,  obcęgi  i  bandaże  smołowe,  pospieszył 
wędrowcowi  z  pomocą,  przy  czym tamten  wielokrotnie  mdlał  z  okropnym rzężeniem trybów 
wskutek ogólnej desynchronizacji;  na koniec jednak udało się Trurlowi przywieść go do jakiej 
takiej przytomności i, opatrzonego już, usadził w paradnym pokoju, a podczas gdy biedak chciwie 
podładowywał się z baterii, Trurl, nie mogąc dłużej powściągnąć ciekawości, zaczął pytać, co też 
przywiodło go do tak okropnego stanu.

— Litościwy  panie  —  odparł  nieznany  robot,  z  wciąż  jeszcze  dygocącymi  magnesami  — 
nazywam się  Dobrycy,  a  jestem,  to  znaczy  byłem,  pustelnikiem anachoretą;  trawiłem czas  w 
pustyni na rozmyślaniach pobożnych przez lat sześćdziesiąt i siedem. Wszelako pewnego ranka 
przyszło mi do głowy, czy też słusznie czynię, pędząc żywot w samotności. Czy wszystkie moje 
rozmyślania otchłanne i dociekania duchowe zdołają choć jeden nit powstrzymać od wypadnięcia? 
Zali nie pierwszym moim obowiązkiem jest nieść pomoc bliźnim, a o własne zbawienie na drugim 
dopiero troszczyć się miejscu? Azali…

— Już dobrze, dobrze, pustelniku — powstrzymał go Trurl. — Stan duszy twojej z tego poranka 
mniej więcej rozumiem. Mów, proszę, co było dalej.

— Udałem się  do  Fotury,  gdzie  poznałem przypadkiem pewnego  znakomitego  konstruktora 
nazwiskiem Klapaucjusz.

— Ach! Czy być może?! — zawołał Trurl.
— Co takiego, panie?
— Nie, nic! Mów, proszę, dalej.
— To jest — nie od razu go poznałem; był to wielki pan, jechał karocą automatyczną, z którą 

mógł sobie gadać jak ja z tobą; karoca ta, gdym stanął na środku ulicy, nienawykły do miejskiego 
ruchu, ubliżyła mi wielce nieprzystojnym słowem, tak żem ją mimo woli zdzielił kosturem przez 
latarnię; wówczas dopiero się wściekła, aliści pasażer poskromił ją, a mnie zaprosił do wnętrza. 
Opowiedziałem mu tedy, kim jestem i dlaczego opuściłem pustynię, a także, iż nie wiem, co czynić 
dalej; on zaś decyzję moją pochwalił i ze swej strony przedstawił się, jak również prawił długo o 
swych pracach i dziełach; na koniec zaś opowiedział mi całkiem poruszającą historię Chloryana 
Teorycego dwojga imion Klapostoła, słynnego myślanta i zofomana, przy którego smutnym końcu 
był  sam  obecny.  Z  wszystkiego,  co  o  „Księgach”  tego  Wielkiego  Robota  mówił,  najbardziej 
poruszyła mię rzecz o Enefercach. Czy słyszałeś, litościwy panie, o tych istotach?

— Owszem. Chodzi o istoty jedyne w Kosmosie, które osiągnęły już Najwyższą Fazę Rozwoju, 
nieprawdaż?

— Ależ tak, panie, masz wiadomości wyborne całkiem! Gdym siedział  u boku znakomitego 
Klapaucjusza w karecie (która bezustannie najokropniejszymi obelgami miotała w tłum, niechętnie 



ustępujący nam z drogi), przyszło mi do głowy, że kto jak kto, ale owe istoty, tak rozwinięte, że już 
lepiej nie można, na pewno wiedzą, co należy czynić, kiedy się odczuwa takie parcie dobra i taką 
chęć czynienia go bliźnim, jak właśnie ja. Zwróciłem się więc zaraz do Klapaucjusza z pytaniem, 
gdzie też przebywają Enefercy i jak ich znaleźć. On atoli uśmiechnął się tylko dziwnie, potrząsnął 
w zadumie głową i nic nie odpowiedział. Nie śmiałem być natarczywy; wszelako potem, kiedy 
znaleźliśmy się już w karczmie (bo kareta, kompletnie ochrypnąwszy, straciła głos, tak że dalszą 
podróż musiał pan Klapaucjusz odłożyć do dnia następnego), przy dzbanie polewki jonowej humor 
mego gospodarza poprawił się i patrząc na pary, które szparko wywijały cyberka przy skocznych 
tonach  kapeli,  przypuścił  mnie  do  konfidencji,  by  taką  opowiedzieć  historię… Ale  może  pan 
znudzony jesteś moim opowiadaniem?

— Nie, nie! — żywo zaprzeczył Trurl. — Słucham uważnie.
— „Mój Dobrycy poczciwy!” — rzekł mi pan Klapaucjusz w owej karczmie, kiedy aż iskry szły 

z  taneczników  —  „wiedz,  że  niezmiernie  wziąłem  sobie  do  serca  historię  nieszczęśliwego 
Klapostoła i uznałem, że winienem wyruszyć niezwłocznie na poszukiwania owych istot doskonale 
rozwiniętych, których konieczność uzasadnił on w sposób czysto logiczny i teoretyczny. Widziałem 
atoli  trudność  główną  przedsięwzięcia  w  tym,  że  wszak  każda  rasa  kosmiczna  ma  siebie  za 
najdoskonalej rozwiniętą, tak tedy pytaniem niczego nie wskóram; lecieć zaś na chybił — trafił 
było o tyle niepewne, że, jak mi to wyszło z rachunków, w Kosmosie istnieje około czternastu 
centygigaheptatrybilionardów  społeczności  wcale  rozumnych,  więc  sam  widzisz,  że  z 
odnalezieniem właściwego adresu jest pewien kłopot. Rozważałem rzecz tak i owak, przetrząsałem 
biblioteki,  księgi  stare,  aż  odnalazłem pewną  istotną  wskazówkę  w  dziele  niejakiego  Trupusa 
Malignusa,  który  odznaczył  się  tym,  że  doszedł  do  tegoż  wniosku co  Klapostoł,  ale  o  trzysta 
tysięcy  lat  wcześniej,  wszelako  całkowicie  został  zapoznany.  Jak  z  tego  widać,  nie  masz  nic 
nowego pod żadnym ze słońc i nawet skończył Trupus podobnie jak Chloryan… Ale to nie ma nic 
do  rzeczy.  Tak  więc  z  owych  odcyfrowanych  strzępów  dowiedziałem  się,  jak  należy  szukać 
Eneferców.  Malignus  wywodził,  że  musi  się  przetrząsać  rojowiska  gwiezdne,  dążąc  do 
odnalezienia tego, co niemożliwe; i gdy się coś takiego znajdzie, pewne już, że to właśnie tam. 
Niechybnie,  była  to  wskazówka  pozornie  ciemna,  od  czegóż  jednak  jasność  umysłu?  Zaraz 
ochędożyłem statek i puściłem się w drogę. O tym, czego w niej doznałem, zamilczę; powiem jeno, 
że zauważyłem wreszcie w kurzawie gwiazd jedną, tym różniącą się od wszystkich innych, że była 
kwadratowa. Ach! Jakie to było wstrząśnienie! Przecież każde dziecko wie, że gwiazdy muszą być 
co do jednej okrągłe i o żadnej ich kanciastości, a jeszcze do tego regularnie czworokątnej, i mowy 
nie ma! Natychmiast zbliżyłem statek do owej gwiazdy i wnet dostrzegłem jej planetę, która była 
też czworokątna, wyposażona przy tym na narożach w zamczyste okucia. Nieco dalej krążyła inna, 
całkiem już zwykła planeta; nacelowałem na nią lunetę, aby ujrzeć watahy robotów, które łamały 
gnaty innym; nie zachęcało to specjalnie do lądowania. Wróciłem przeto do porzuconej za rufą 
planety  — skrzyni  i  raz  jeszcze  wypenetrowałem ją  gruntownie  dalekowidzem.  Jakże  radosne 
przeniknęło  mię  drżenie,  gdy  na  jednym  z  milowych  jej  okuć  odczytałem  powiększony  w 
soczewkach monogram, bogato rzeźbiony, z trzech składający się liter: NFR!

— Wielkie nieba! — rzekłem sobie. — To tu!
Wszelako  latając  wokół  niej  do  zawrotu  głowy,  nie  mogłem  dojrzeć  na  jej  piaszczystych 

równinach  ani  żywego  ducha.  Dopiero  zbliżywszy  się  na  odległość  sześciu  mil,  rozróżniłem 
nagromadzenie ciemnych kropek, które w polu widzenia superteleskopu okazały się mieszkańcami 
tego  ciała  niebieskiego.  Było  ich  koło  setki;  spoczywali  byle  jak  na  piasku  i  martwota  owa 
porządnie mnie zaniepokoiła, ale przekonałem się, że od czasu do czasu ten czy ów drapie się 
smacznie,  a  te  oczywiste  oznaki  przytomności  skłoniły  mnie  do  lądowania.  Nie  mogłem  się 
doczekać wystygnięcia rakiety, jak zwykle rozpalonej tarciem powietrznym; wyskoczyłem z niej, 
biorąc po trzy stopnie, i pognałem między leżących, wołając już z daleka:

— Przepraszam! Czy to tu jest Najwyższa Faza Rozwoju?!!
Nikt mi atoli  nie odpowiedział,  co więcej — nikt nie zwrócił  na mnie choćby najmniejszej 



uwagi. Zaskoczony taką obojętnością, straciłem rezon i obejrzałem sobie uważnie całe otoczenie. 
Równinę oblewały blaski kwadratowego słońca. Z piasku sterczały tu i ówdzie jakieś połamane 
kółka, wiechcie, papiery i inne odpadki, miejscowi zaś spoczywali  wśród nich byle jak, ten na 
plecach,  ów na  brzuchu,  a  któryś  z  dalej  leżących  zadarł  nawet  obie  nogi  i  celował  nimi  od 
niechcenia w zenit. Obszedłem sobie najbliższego. Nie był to robot, ale nie był to i człowiek czy 
inny białecznik z rodzaju trzęskich. Głowę miał wprawdzie dość pulchną, z rumianymi policzkami, 
zamiast oczu wszakże — dwie małe fujarki, a w uszach — kadzidło, cicho płonące, które otaczało 
go obłokiem wonnego dymu. Odziany był w orchideowe pantalony z sinym lampasem, dzierganym 
strzępami brudnego zapisanego papieru, obuty zaś był w rodzaj płóz, w rękach trzymał bandurę, 
wypieczoną z lukrowanego piernika, o napoczętej już korbie, a przy tym cicho i wcale miarowo 
chrapał.  Kiedy  spróbowałem  odczytać  gryzmoły  na  papierkach  wszytych  w  lampasy  spodni, 
ocierając oczy łzawiące od dymu kadzidła, udało mi się to tylko z niektórymi; były to dość dziwne 
napisy, takie na przykład: NR 7 — BRYLANT — GÓRA WAGI SIEDMIU CETNARÓW, NR 8 — 
CIASTECZKO DRAMATYCZNE,  ŁKA JEDZONE,  PRAWI MORAŁY Z BRZUCHA, NUCI 
TYM WYŻEJ, IM JEST NIŻEJ, NR 10 — GOLKONDRYNA DO DZIUMBANIA, DOROSŁA — 
i  inne,  jakich  już  nie  pamiętam.  Kiedy  zaś,  wielce  tym  oszołomiony,  dotknąłem  jednego  z 
papierków, aby go rozprostować, w piasku przy samej  nodze leżącego zrobił  się dołek i  cichy 
głosik spytał stamtąd:

— Czy już? — Kto mówi?! — zawołałem. — To ja, Golkondryna… zaczynać? — Nie, nie 
trzeba!  — odparłem spiesznie i  oddaliłem się  z  tego miejsca.  Następny tubylec miał  głowę w 
kształcie dzwonu, z trzema rogami, kilkanaście rąk większych i mniejszych — przy czym dwie 
malutkie  masowały  mu  żołądek  —  uszy  długie  i  upierzone,  czapkę  z  małym,  purpurowym 
balkonem, na którym ktoś kłócił się z kimś, chyba niewidzialny, bo latały tylko malutkie talerzyki, 
tłukąc się tu i tam, jak również coś w rodzaju brylantowego jaśka pod plecami. Osobnik ów, gdym 
przed nim stanął, wyjął jeden róg z głowy, powąchał go i odrzuciwszy z niesmakiem, nasypał sobie 
do  środka  trochę  brudnego  piasku.  Tuż  obok  leżało  coś,  co  wziąłem  za  parę  bliźniąt;  potem 
pomyślałem, że to kochankowie w uścisku, i chciałem oddalić się dyskretnie, ale to była po prostu 
ani jedna osoba, ani dwie, a tylko półtorej. Głowę miała całkiem zwykłą, ludzką, tylko uszy co 
chwila odrywały się od niej i fruwały po otoczeniu, trzepocąc jak motylki. Powieki tej osoby były 
zamknięte, za to liczne brodawki na czole i policzkach, opatrzone maleńkimi oczkami, patrzały na 
mnie z wyraźną nieprzyjaźnią. Pierś miał ten dziwny stwór szeroką, rycerską, z mnóstwem dziur, 
jakby niechlujnie powywiercanych — tkwiły w nich polanę sokiem malinowym pakuły; nogę tylko 
jedną, ale za to bardzo grubą, obutą w safianowy trzewik z filcowym dzwoneczkiem; obok jego 
łokcia  wznosił  się  stos  ogonków  gruszek  czy  jabłek.  Przejęty  coraz  większym  osłupieniem, 
poszedłem dalej  i  napotkałem robota  z  ludzką  głową,  który  miał  w nosie  malutki  samograj  z 
rybkami; innego, leżącego w kałuży konfitur poziomkowych, trzeciego z otwartą w plecach klapką, 
tak że widziało się jego kryształowe wnętrzności; odgrywały tam ciekawe sceny jakieś nakręcane 
krasnoludki, lecz to, co wyczyniały, było tak nieprzystojne, że z rumieńcem odskoczyłem od klapki 
jak oparzony. Przy tym skoku straciłem równowagę i upadłem, a podnosząc się, zobaczyłem tuż 
przed sobą nowego mieszkańca planety: goły, drapał się złotą drapaczką w plecy, przy czym czynił 
to, przeciągając się lubo, choć był bez głowy. Ta ostatnia, odstawiona dogodnie, z szyją w piasku, 
liczyła językiem zęby w szeroko otwartej gębie. Czoło miała miedziane z białym szlaczkiem, w 
jednym uchu kolczyk, a w drugim patyczek; na patyczku było napisane drukowanymi literami: 
MOŻNA. Nie wiem sam, czemu pociągnąłem za ów patyczek i w ślad za nim wyłoniła się, dobyta 
z  ucha  tej  gołej  osoby,  nitka  z  lodowatym  cukrem  i  wizytówką  noszącą  napis:  DALEJŻE! 
Ciągnąłem więc, aż skończyła się owa nić — u jej koniuszka dyndał malutki papierek, też zapisany 
słowami: CIEKAWE, CO? TO WON!

Wszystko to  razem odjęło mi zmysły,  życie  umysłowe,  jak również  mowę.  Podniósłszy się 
wreszcie na równe nogi, poszedłem dalej, szukając kogoś, kto by wyglądał mi na osobę gotową 
odpowiedzieć chociaż na jedno pytanie. Wydało mi się w końcu, żem znalazł takiego w małym 



grubasie, który siedział tyłem do mnie, zajęty czymś, co trzymał na kolanach. Miał tylko jedną 
głowę, dwoje uszu, dwoje rąk, więc, obchodząc go z lewej strony, zacząłem:

— Przepraszam, wszak nie mylę się, to panowie byli łaskawi osiągnąć Najwyższą Fazę Ro…
Słowa te  zamarły  mi  atoli  na  ustach.  Siedzący  ani  drgnął,  nie  wydawało  się,  aby  usłyszał 

cokolwiek z tego, co mówiłem. Trzeba przyznać, iż był wcale zajęty, trzymał bowiem na kolanach 
własną twarz, odłączoną od reszty głowy, i nieznacznie wzdychając, wiercił palcem w jej nosie. 
Zrobiło  mi się  nijako.  Rychło wszakże zdumienie moje przeszło w ciekawość,  ta  zaś w żądzę 
natychmiastowego zrozumienia, co też właściwie dzieje się na tej planecie, jąłem zatem biegać od 
jednego do drugiego z leżących, przemawiając do nich głośno, a nawet wrzaskliwie, i pytałem, 
groziłem  lub  błagałem,  perswadowałem,  molestowałem,  a  gdy  to  nie  odniosło  najmniejszego 
skutku,  chwyciłem tego, który dłubał  sobie w nosie,  za rękę,  ale  odskoczyłem w największym 
przerażeniu, została mi bowiem w garści; on wszakże, nie zwracając na mnie uwagi, pogmerał 
obok w piasku, dobył z niego inną rękę, podobną, ale z lakierowanymi w pomarańczową kratkę 
paznokciami, chuchnął na nią i przyłożył sobie do barku, za czym natychmiast przyrosła. Wówczas 
pochyliłem się ciekawie nad ręką, którą mu poprzednio wyrwałem, ona zaś dała mi prztyczka w 
nos. Tymczasem słońce zaszło już dwoma rogami za horyzont, wiaterek ucichł, mieszkańcy zaś 
Eneferii  drapali się z cicha, czkali,  czochrali  i  najwyraźniej  szykowali  do snu; ten potrzepywał 
sobie brylantową pierzynkę, tamten układał systematycznie obok siebie nos, uszy, nogi, robiło się 
ciemno,  tak  że,  podreptawszy  jeszcze  tu  i  tam,  z  westchnieniem jąłem się  także  sposobić  do 
noclegu. Wygrzebałem sobie tedy w piasku spory grajdoł i, wzdychając, ległem w nim, aby patrzeć 
w granatowe niebo, opryskane gwiazdami. Rozważałem, co począć dalej, i rzekłem sobie:

Doprawdy! Wszystko wskazuje na to, że w samej rzeczy odnalazłem planetę przewidzianą przez 
Trupusa  Malignusa  i  Chloryana  Teorycego  Klapostoła,  Najwyższą  Cywilizację  Wszechświata, 
która składa się  z paruset  osób,  ani  robotów, ani  ludzi,  leżących wśród śmieci  i  odpadków na 
Jaśkach  brylantowych,  pod  diamentowymi  kołdrami,  na  pustyni,  nie  zajętych  niczym  oprócz 
czochrania się i drapania; musi się w tym kryć jakaś okrutna tajemnica i żeby tam nie wiedzieć co 
— nie spocznę, póki jej nie zgłębię!!

I myślałem dalej:
Straszliwa  to  musi  być  zagadka,  która  okrywa  wszystko  na  tej  planecie  kwadratowej,  z 

kwadratowym  słońcem,  sprośnymi  krasnoludkami  w  krzyżach  i  lodowatym  cukrem  w  uchu! 
Wyobrażałem  sobie  zawsze,  że  skoro,  jako  całkiem  zwykły  robot,  zajmuję  się  naukami  i 
kształceniami, to cóż dopiero za kształcenia i nauczania muszą się dziać wśród lepiej rozwiniętych, 
aby  nie  wspomnieć  o  tych  najdoskonalszych!  Wygląda  mi  na  to,  że  czym  jak  czym,  ale 
rozmowami, a w szczególności ze mną, nie mają ochoty się zajmować. A trzeba ich koniecznie 
zmusić do tego — jak? Winienem chyba zaleźć im za skórę, tak uprzykrzyć życie, takie zastosować 
molestacje, aby mieli mnie zupełnie dość! Co prawda jest w tym niejakie ryzyko, bo rozgniewani, 
mogliby mnie łatwiej unicestwić, aniżeli ja — pchełkę.

Trudno atoli dopuścić, aby uciekali się do czynów tak brutalnych, a zresztą żądza poznania pali 
mi duszę! Wszystko jedno! Spróbuję!

To pomyślawszy, zerwałem się na równe nogi już w zupełnej ciemności i  jąłem wrzeszczeć 
wniebogłosy, wywracać koziołki, fikać i drygać, kopać leżących bliżej, sypać im piaskiem w oczy, 
podskakiwać,  tańczyć,  ryczeć,  ażem  ochrypł  całkiem;  wtedy  siadłem,  zrobiłem  kilka  ćwiczeń 
gimnastycznych i znowu rzuciłem się między nich jak bawół oszalały; oni zaś odwracali się ode 
mnie  grzbietami,  podtykali  mi  do  trykania  brylantowe  jaśki  lub  pierzynki,  a  gdym  wywrócił 
jakiegoś pięćsetnego koziołka, błysnęło mi w omroczonej głowie:

Zaprawdę,  tożby  się  dopiero  zdziwił  mój  serdeczny  druh,  gdyby  mnie  mógł  w  tej  chwili 
zobaczyć i ujrzał, czym to ja się zajmuję na planecie, która osiągnęła Najwyższą Fazę Rozwoju 
Kosmicznego!! — To jednak wcale nie przeszkadzało mi w dalszych porykiwaniach i przytupach. 
Słyszałem bowiem, jak naszeptywali się z cicha:

— Kolego L.



— A co?
— Słyszycie, co się wyrabia?
— Co nie mam słyszeć?
— Przed chwilą omal mi głowy nie rozbił.
— Włóż sobie inną.
— Ale on spać nie daje.
— Co?
— Mówię, że nie daje spać…
— Widać z ciekawości — dodał trzeci szept.
— Okrutnie go już sparła!
— To jak, zrobić mu co czy niech nas męczy dalej?
— Ale co?
— Bo ja wiem? Może mu zmienić charakter?
— Kiedy nieładnie jakoś…
— A czemu taki zaciekły? Słyszysz, jak wyje?
— No, to ja zaraz…
Coś tam poszeptali, podczas kiedy ja nadal wyłem, stękałem i fikałem, koncentrując wysiłki w 

okolicy, z której dobiegły mię szepty. Właśnie stałem na głowie, to jest głową na brzuchu jednego z 
nich, gdy objęła mnie noc czarnej nicości; ciemność omroczyła mi zmysły, ale trwała — tak mi się 
przynajmniej wydało, kiedym się ocknął — ledwo ułamek sekundy. Wszystkie kości bolały mnie 
jeszcze od drygów i prysiudów, ale nie znajdowałem się już na planecie. Siedziałem, niezdolny 
ruszyć ręką ni nogą, w głównym salonie mego statku, a tym, co mię przytrzymywało, była istna 
góra słoików z konfiturami, drumli i niedźwiadków marcepanowych, katarynek z brylantowymi 
dzwoneczkami, talarów, dukatów, nausznic złotych, bransolet i klejnotów, od których taki blask bił, 
że oczy musiałem zamknąć. Kiedy zaś z największym wysiłkiem wygramoliłem się spod owej góry 
drogocenności,  ujrzałem przez okno krajobraz gwiazdowy i  ani śladu w nim — kwadratowego 
słońca; jakoż pomiary wykazały niebawem, że sześć tysięcy lat musiałbym lecieć całą mocą, aby 
wrócić w jego okolice. Tak zatem pozbyli się mnie Enefercy, gdy nadto dałem im się we znaki; 
pojąwszy, że nawet powrotem do nich niczego nie wskóram, bo wszak nic dla nich łatwiejszego jak 
wyekspediować  mnie  znów  hyperspacjalnie  lub  podprzestrzennie  tam,  gdzie  raki  zimują, 
postanowiłem wziąć się do rzeczy całkiem inną metodą, mój zacny Dobrycy”… — tymi słowy 
zakończył swą opowieść znakomity konstruktor Klapaucjusz, litościwy panie…

— Nic ci więcej nie powiedział? Nie może to być! — zawołał Trurl.
— O!  Powiedział!  Powiedział,  łaskawy  mój  dobroczyńco,  i  z  tego  właśnie  wynikła  moja 

tragedia! — odparł poturbowany ciężko robot. — Kiedy pytałem, co ma zamiar uczynić, pochylił 
się ku mnie i rzekł:

„Zadanie wydawało mi się zrazu beznadziejne. Wszelako znalazłem sposób. Ty, mój pustelniku, 
jako prosty, niewykształcony robot nie pojmiesz arkanów rzecz otaczających, mniejsza o nie tedy; 
w zasadzie sprawa jest zresztą dosyć prosta: trzeba zbudować odpowiednie urządzenie cyfrowe, 
zdolne do modelowania wszystkiego, co istnieje. Ono, właściwie zaprogramowane, wymodeluje ci 
Najwyższą  Fazę  Rozwoju… i  tym samym będzie  można pytać  je  dla  uzyskania  Ostatecznych 
Odpowiedzi!”

„Ale  jak  zbudować  takie  urządzenie?”  —  spytałem.  —  „I  skądże  pewność,  wielmożny 
Klapaucjusza  że  ono  nie  wyśle  nas,  po  pierwszym  pytaniu,  gdzie  pieprz  rośnie,  tym  hiper–
supersposobem, jakiego ośmielili się użyć wobec ciebie Enefercy?”

„Ach, to już fraszka” — rzekł — „spuść się na mnie; ja będę pytał o Tajemnicę Eneferców, a ty 
—  o  to,  jakimi  sposoby  możesz  najlepiej  wcielić  w  działania  przyrodzoną  ci  abominację  do 
wszelkiego zła, szlachetny Dobrycy!”

Nie  muszę  wyjawiać,  panie,  że  ogarnęła  mnie  radość  nadzwyczajna,  rychło  też  u  boku 
Klapaucjusza jąłem asystować w budowie urządzenia. Okazało się, że pan Klapaucjusz wznosił je 



dokładnie według planów tragicznie  zmarłego Chloryana Teorycego Klapostoła,  był to właśnie 
sławetny Bogotron jego pomysłu, urządzenie, które zdziałać może wszystko w promieniu Kosmosu 
całego; przy tym, niezadowolony z tej nazwy, pan Klapaucjusz nie ustawał w wymyślaniu dlań 
innych,  coraz  to  wyszukańszych,  chrzcząc  ów  ogrom  to  Wszechmocnicą,  to  Ultymatorem 
Omnigenerycznym, to znów Ontogielnią; mniejsza zresztą o te nazwy, dosyć, że w rok i dni sześć 
wzniesiona  została  owa  straszliwa  aparatura,  którą  dla  oszczędności  umieściliśmy  w  pustym 
wnętrzu Rapundry, wielkiego Księżyca Niedołajów; i, zaprawdę, mrówka mniej jest zagubiona we 
wnętrzu  transatlantyku,  niż  myśmy  byli  wśród  tych  otchłani  miedzianych,  transformatorów 
eschatologicznych, tych hagiopneumatycznych perfekcjonatorów i prostowników zła; wyznać też 
muszę, że włos mi się jeżył druciany, zasychało w stawach i zęby poszczekiwały, kiedy mnie pan 
Klapaucjusz usadził przed Pulpitem Ostatecznym i pozostawił sam na sam z ową maszyną, całkiem 
przepastną, a sam gdzieś po coś skoczył. Jak gwiazdy na wysokościach widziałem jej rozjarzone 
światła wskazujące, wszędzie lśniły groźne napisy: UWAGA! WYSOKA TRANSCENDENCJA! 
— potencjały logiczne i semantyczne osiągały w szkłach zegarów milionowe zera, a pod stopami 
mymi przelewały się z cicha oceany tej nadludzkiej i nadrobociej mądrości, jaka, zaklęta w parseki 
zwojów i hektary magnesów, trwała przede mną, pode mną, nade mną, osaczając ze wszech stron, 
iżem  się  poczuł  unicestwiony  do  pyłka  w  mej  nikczemnej  głupocie.  Przemógłszy  się  atoli, 
wezwawszy  w  myśli  na  pomoc  moje  całe  umiłowanie  Dobra  i  namiętność,  jaką  dla  Prawdy 
żywiłem  od  tyciej  szpulki,  otwarłszy  zesztywniałe  wargi,  zadałem  drżącym  głosem  pierwsze 
pytanie: „Kim jesteś?”

Wówczas  lekki,  ciepły  dech,  z  dreszczem  metalicznym,  przeszedł  przez  owo  szklane 
pomieszczenie, a głos z pozoru cichy, ale tak potężny, że mnie przeszył na wylot, ozwał się:

Ego sum Ens Omnipotens, Omnisapiens, in Spiritu Intellectronico Navigans, luce cybernetica in  
saecula saeculorum litteris opera omnia cognoscens, et caetera, et caetera.

Rozmowa  toczyć  się  musiała  po  łacinie,  ja  atoli  dla  wygody  przytoczę  ci  ją,  jak  umiem, 
wielmożny panie, w przekładzie na język bardziej potoczny. Gdym usłyszał głos machiny i kiedy 
mi  się  przedstawiła,  lęk  mój  jeszcze  wzmógł  się,  tak  że  dopiero  Klapaucjusz,  powróciwszy, 
umożliwił  kontynuowanie  rozmowy w ten sposób,  że zmniejszył  transcendencję,  a  wszechmoc 
zredukował do jednej stumiliardowej; wówczas poprosiłem, aby Ultymator zechciał odpowiedzieć 
na  pytania  dotyczące  Najwyższej  Fazy  Rozwoju i  jej  strasznych tajemnic.  Klapaucjusz  jednak 
rzekł, iż nie tak postępować należy; zażądał, aby Ontogielnia wymodelowała w swych otchłaniach 
srebrnych i  kryształowych osobnika rodem z kwadratowej planety, nakłoniwszy go zarazem do 
niejakiego gadulstwa — i wówczas dopiero rzecz się zaczęła właściwa.

Ponieważ nie mogłem — wstyd wyznać — przezwyciężyć jąkania, jakie mnie z trwogi opadło, 
Klapaucjusz zajął moje miejsce przy Pulpicie Ostatecznym i zaczął:

„Kim jesteś?”
„Ile razy mam odpowiadać na to samo pytanie?” — zdenerwowała się maszyna.
„Chodzi mi o to, czy jesteś człowiekiem, czy robotem” — wyjaśnił Klapaucjusz.
„A jaka jest, według ciebie, różnica?” — odezwał się głos z maszyny.
„Jeżeli  będziesz  odpowiadać  pytaniami  na  pytania,  rozmowa  prędko  się  nie  skończy!”  — 

zagroził Klapaucjusz. — „Wiesz na pewno, co mam na myśli! Gadaj!”
Struchlałem jeszcze bardziej  od  tak śmiałego tonu konstruktora,  ale  może  i  miał  słuszność, 

maszyna rzekła bowiem:
„Czasem ludzie budują roboty, czasem roboty — ludzi; to, czy myśli się metalem, czy kisielem, 

jest obojętne. Mogę przybierać dowolne rozmiary, kształty i postacie; a mówiąc ściślej — tak było, 
bo teraz nikt z nas już się takimi błahostkami nie para”.

„Tak?” — odparł Klapaucjusz. — „A dlaczego tak leżycie i nic nie robicie?”
„A co mamy robić?” — odparła maszyna, Klapaucjusz zaś, powściągnąwszy gniew, rzekł:
„Tego nie wiem. My, w niższej fazie rozwoju, robimy masę rzeczy”.
„Myśmy też robili podówczas”.



„A teraz już nie?”
„Nie”.
„Dlaczego?”
Tutaj wymodelowany nie chciał zrazu odpowiadać, twierdząc, że przeżył już sześć milionów 

takich indagacji, z których ani dla niego, ani dla pytających nic nie wynikło, ale dodawszy nieco 
transcendencji i obróciwszy pokrętła, Klapaucjusz wymógł na nim odpowiedź.

„Miliard  lat  temu  byliśmy  zwykłą  cywilizacją”  —  rzekł  głos.  —  „Wierzyliśmy  wtedy  w 
cyberchanioły, w mistyczną więź zwrotną każdej istoty z Wielkim Programistą i inne takie rzeczy. 
Potem wszakże pojawili się sceptycy, empiryści i akcydentaliści, którzy w dziewięć wieków doszli 
do tego, że Nikogo nie ma i wszystko jest możliwe, wszelako nie dla racji wyższych, a tylko ot — 
tak sobie”.

„To jest — jak to: tak sobie?” — odważyłem się wtrącić, zdumiony.
„Jak  wiesz,  bywają  garbate  roboty”  —  odparł  głos  z  maszyny.  —  „Gdy  nęka  cię  garb  i 

pokręcenie, a zarazem wierzysz, że jesteś taki, bo w tej postaci pragnął cię Przedwieczny i plan 
twego pokręcenia wypełniał mgławicę Jego zamysłów jeszcze przed stworzeniem świata, łatwo się 
wtedy ze swym stanem pogodzisz. Ale gdy ci powiedzą, że to jeno skutek pośliźnięcia się paru 
atomów, co nie powskakiwały na właściwe miejsca, cóż ci pozostaje prócz nocnego wycia?”

„Ależ  pozostaje,  pozostaje!”  —  zawołałem  ufnie.  —  „Garb  można  wszak  wyprostować, 
pokręcenie — odkręcić, trzeba na to tylko wysokiej wiedzy!”

„Wiem o tym!” — rzekła ponuro maszyna. — „Istotnie, prostakom tak się to wydaje”…
„Więc tak nie jest?” — zdumieliśmy się obaj z Klapaucjuszem.
„Gdy przychodzi czas prostowania garbów” — rzekła maszyna — „możliwości są już zgoła 

bezlitosne! Można nie tylko garby prostować, ale i sztukować rozum, słońca czynić kwadratowymi, 
planetom dorabiać nogi, produkować syntetyczne losy, daleko słodsze od prawdziwych; zaczyna 
się  to  niewinnie,  od  krzesania  krzemieni,  a  kończy  na  budowaniu  wszechmocnic  i 
wszechmocników! Pustynia naszej planety nie jest pustynią, lecz Superbogotronem, milion razy 
potężniejszym od tego prymitywnego pudła, któreście zbudowali; stworzyli go pradziadowie nasi 
dlatego,  że  wszystko  inne  wydawało  im się  już  nazbyt  łatwe i  chcieli  z  piasku myśli  kręcić; 
uczynili  tak z  megalomanii,  całkiem niepotrzebnie,  bo gdy można czynić wszystko,  to  już nic 
absolutnie dodać do tego się nie da; rozumiecież to, o, słabo rozwinięci?!”

„Tak, tak!” — rzekł Klapaucjusz, gdy ja tylko drżałem. — „Czemu atoli, zamiast zajmować się 
ożywczą działalnością, leżycie, czochrając się, w tym genialnym piasku?”

„Ponieważ najwszechmocniejsza jest wszechmoc tylko wtedy, gdy nic absolutnie nie robi!” — 
odparła maszyna. — „Na szczyt można wyjść, ale wszystkie drogi ze szczytu prowadzą w dół! 
Mimo  tego,  co  się  stało,  jesteśmy  całkiem  porządne  osoby,  więc  niby  dlaczego  mielibyśmy 
cokolwiek robić? Już prapradziadowie nasi — ot, dla wypróbowania Bogotronu — uczynili nasze 
słońce  kwadratowym,  a  planetę  — skrzyniastą,  najwyższe  jej  góry  przekształciwszy  w szereg 
monogramów. Równie dobrze można by pokratkować gwiazdy, połowę ich zgasić, drugą rozpalić, 
skonstruować  istoty  zaludnione  mniejszymi  istotami,  tak  aby  myśli  olbrzymów  były  tańcami 
karzełków, być w milionie miejsc naraz, przemieścić galaktyki, by układały się we wzory miłe dla 
oka, wszelako powiedz mi, proszę, dlaczego właściwie mielibyśmy podjąć się któregokolwiek z 
tych zadań? Co się polepszy w Kosmosie od tego, że gwiazdy będą trójkątne albo na kółkach?”

„Mówisz nonsensa!!” — oburzył się okrutnie Klapaucjusz, gdy ja tylko dygotałem coraz silniej. 
— „Skoro jesteście równi bogom, obowiązkiem waszym jest zlikwidować natychmiast wszelkie 
cierpienia, troski, nieszczęścia, jakie trapią istoty wam podobne, a zacząć winniście chociażby od 
sąsiadów waszych,  którzy,  jak to sam widziałem, rozbijają  sobie łby bezustannie! Jak śmiecie, 
zamiast zaraz się do tego zabrać, leżeć niechlujnie, dłubiąc i wtykając uczciwym podróżnym, co 
mądrości szukają, cukier lodowaty do ucha?!”

„Nie pojmuję, czemu ten cukier akurat tak cię zirytował” — rzekła maszyna. — „Ale mniejsza o 
to.  Jeśli  cię  rozumiem, pragniesz,  abyśmy uszczęśliwiali,  kogo się  tylko da.  Przedmiotem tym 



zajmowaliśmy się  gruntownie  około  piętnaścieset  wieków temu.  Dzieli  się  on  na  felicytologię 
nagłą, czyli niespodziewaną, i powolną, czyli ewolucyjną. Ewolucyjna polega na tym, aby i palcem 
nie ruszać, w przeświadczeniu, iż każda cywilizacja tak czy inaczej powolutku sama da sobie radę; 
w  sposób  nagły  zaś  można  uszczęśliwić  albo  po  dobremu,  albo  siłą.  Uszczęśliwianie  siłą 
sprowadza, jak wykazuje rachunek, sto do ośmiuset razy więcej nieszczęść niż powstrzymanie się 
od wszelkiej aktywności. Po dobremu zaś uszczęśliwiać też nie można, bo — aczkolwiek wydaje 
się  to  dziwne  —  skutki  są  takie  same,  czy  użyjesz  Superbogotronu,  czy  też  Infernatora 
Pieklicowego, zwanego też Gehennicą. Słyszałeś może o tak zwanej Mgławicy Kraba?”

„Owszem”  —  Klapaucjusz  na  to  —  „jest  to  resztka  powłok  Gwiazdy  Supernowej,  która 
wybuchła ongiś”…

„A jużci” — rzekł głos. — „Gwiazdy Supernowej, rzeczywiście! Była tam, mój poczciwcze, 
planeta w miarę rozwinięta, ociekająca, jako taka, niemałą ilością łez i krwi. Opuściliśmy na nią 
jednego ranka osiemset milionów Spełniarek Życzeń, aleśmy nie oddalili się jeszcze od niej i na 
tydzień światła, kiedy rozleciała się w drobny mak i rozlatuje do dnia dzisiejszego! Podobnie było z 
planetą Hominasów… czy mam ci o niej opowiedzieć?”

„Nie trzeba!” — burknął Klapaucjusz. — „Nie wierzę, aby nie dało się, w sposób przemyślny i 
przezorny, uszczęśliwiać!”

„Nie wierzysz? Co ja na to poradzę? Próbowaliśmy tego sześćdziesiąt cztery tysiące pięćset 
trzynaście razy. Włosy wstają jeszcze na wszystkich posiadanych przeze mnie głowach, kiedy sobie 
przypomnę rezultaty.  Wierzaj  mi,  żeśmy nie  szczędzili  trudu dla  dobra innych!  Zbudowaliśmy 
specjalną aparaturę do zdalnej spektroskopii marzeń, wszelako pojmujesz chyba, że jeśli na jakiejś 
planecie szaleje wojna religijna i  każda ze stron marzy o tym, aby wyrżnąć drugą,  nie w tym 
widzieliśmy nasze zadanie, aby te życzenia po — spełniać! Chodziło tedy o to, żeby uszczęśliwiać, 
idei  wyższego  dobra  nie  naruszając.  Ale  to  nie  wszystko,  albowiem  większość  cywilizacji 
kosmicznych w głębinach ducha życzy sobie rzeczy, do których nie śmie się jawnie przyznać, więc 
znów dylemat, czy pomagać im w tym, co one robią przez resztki wstydu i przyzwoitości, czy też 
w  spełnianiu  skrytych  rojeń?  Wziąć  by  ot  —  choćby  dwie  dla  przykładu:  Demencytów  i 
Amencytów; pierwsi, w stadium uczciwego średniowiecza, żywcem palili paktujących z diabłem 
rozpustników, a zwłaszcza rozpustnice, raz dlatego, że im zazdrościli uciech z szatanem zażytych, a 
dwa, że katować w aureoli wymiaru sprawiedliwości sprawiało im nadzwyczajną lubość. Amencyci 
znów  w  nic  już,  oprócz  ciała  własnego,  nie  wierzyli  i  maszynami  mu  dosładzali,  lecz  z 
powściągiem  pewnym,  nazywając  to  zajęcie  rozrywką;  mieli  oni  pudła  szklane,  do  których 
wtłaczali  różne  gwałty,  mordy,  pożogi,  powiększając  sobie  tylko  apetyt  ich  oglądaniem. 
Opuściliśmy na ich planety deszcz urządzeń, które tak były obliczone, aby żądze zaspokajać bez 
szkody niczyjej, a to stwarzaną w sobie sztuczną rzeczywistością; za czym Demencyci w sześć, 
Amencyci  zasię  w  pięć  tygodni  zachwycili  się  na  śmierć,  w  głos  wrzeszcząc  ze  szczęścia 
doznawanego! Czy o takie może metody chodzi ci, niedorozwinięta istoto?”

„Jesteś  głupcem albo potworem!” — warknął  Klapaucjusz,  gdy ja  już od zmysłów całkiem 
odchodziłem. — „Jak śmiesz chełpić się tak plugawymi czynami?”

„Ja się nimi nie chełpię, jak się z nich spowiadam” — odparł spokojnie głos. — „Próbowaliśmy 
wszak, mówię, wszystkich kolejno sposobów. Obruszaliśmy na planety deszcze bogactw, potopy 
sytości i nadmiaru, paraliżując na nich wszelki wysiłek i pracę; dawaliśmy dobre rady, w zamian za 
które  ogień  otwierano  do  naszych  kompotierów,  to  jest  talerzy  latających.  Bo,  zaprawdę, 
należałoby ducha przerobić pierwej w tych, których zamierza się uszczęśliwić”…

„Podobno możecie i to uczynić!” — zgrzytnął Klapaucjusz.
„Ależ możemy, pewno, że możemy! Ot,  wziąć by choć sąsiadów naszych, zamieszkujących 

ziemiopodobną,  czyli  ziemiowatą  planetę,  Antropanów!  Zajmują  się  oni  wychwindrzaniem  i 
turbaczeniem głównie, a to z obawy przed prukwiarnią, która jest według nich poza bytem i czeka 
na  grzeszników  swoją  paszczą  wiecznymi  płomieniami  wysadzaną;  naśladując  zaś 
błogosławionych Cymbrabeliansów, rajskiego Łambudasa i unikając Ohydancji z jej Ohydansami, 



młodzieniec  antropański  staje  się  z  wolna  dzielniejszy,  lepszy,  szlachetniejszy,  niż  byli  jego 
ośmioręcy przodkowie. Prawda, walczą Antropanowie z Bajoranami o prymat Dusu nad Musem, 
względnie Musu nad Dusem (gdyż są tu zdań sprzecznych), ale zauważ, że w takich wojnach ginie 
tylko ich część, podczas gdy ty chciałbyś, abym ja, wyrwawszy im z głów wszystką ich wiarę w 
wychwindrzania, prukwiarnie i całą resztę, uczynił ich gotowymi do racjonalnego uszczęśliwienia. 
Lecz w ten sposób dokonałoby się morderstwo psychiczne, bo powstałe istoty nie byłyby już wszak 
ani Bajoranami, ani Antropanami; czyż tego nie rozumiesz?”

„Przesąd należy zastąpić wiedzą!” — rzekł twardo Klapaucjusz.
„Ależ  oczywiście!  Wszelako  zważ,  proszę,  że  żyje  tam  teraz  około  siedmiu  milionów 

pokutników, którzy nieraz życie całe strawili na gwałceniu własnej natury, aby tym bliźnich od 
prukwiarni zbawić; jakże tedy wyjawię im w ciągu minut,  i  to tak,  aby nie mieli  już żadnych 
wątpliwości,  że  wszystko  to  było  na  nic  i  że  zmarnowali  całe  życie  na  praktykach  dokładnie 
bezużytecznych? Czyż to nie byłoby okrucieństwem? Wiedza sama musi zastąpić przesąd, ale do 
tego potrzebny jest czas. Weźmy tego garbusa, o którym mówiliśmy. Żyje w słodkiej ciemnocie, 
wierząc, iż garb jego pełni w dziele Stworzenia rolę aż kosmiczną. Gdy mu wyjaśnisz, że jest on 
skutkiem omyłki atomowej, tylko go unieszczęśliwisz. Wypadałoby zaraz mu go naprostować”…

„A pewno, że tak!” — palnął Klapaucjusz.
„Ba! I to się robiło! Sam dziad mój wyprostował raz trzystu garbusów za jednym zamachem. 

Jakże cierpiał potem!”
„Dlaczego?” — nie mogłem powstrzymać pytania.
„Dlaczego! Stu dwunastu usmażono zaraz potem w oleju, przyjąwszy tak nagłe uzdrowienie za 

pewny dowód konszachtów z diabłem; z pozostałych trzydziestu zaciągnęło się do wojska i zginęło 
w bitwach, rażąc się wzajemnie pod różnymi sztandarami, siedemnastu niezwłocznie zapiło się z 
radości na śmierć, resztę zaś wygubiło już to wycieńczenie miłosne (bo mój dziad, w poczciwości 
ducha, dorzucił im jeszcze wielkiej urody), już to wszelkie inne wszeteczeństwa, jakim zaczęli się 
oddawać nazbyt gwałtownie, do owego czasu wyposzczeni, tak że we dwa lata zeszli wszyscy, ale 
to wszyscy, do grobu. Jedyny wyjątek… at! nie warto mówić!”

„Skończże, kiedyś już zaczął!” — zawołał, niezmiernie poruszony, mistrz mój, pan Klapaucjusz.
„Jeśli chcesz koniecznie… dobrze. Pozostało zrazu tylko dwóch. Z nich jeden, nawinąwszy się 

dziadowi na oczy, błagał go na kolanach o przywrócenie garbu, albowiem jako kaleka żył sobie 
niezgorzej z datków, a wyprostowany musiał pracować, do czego był nienawykły. Powiadał, że do 
garbu całkowicie się już przyzwyczaił i teraz, wchodząc gdziekolwiek, rozbija sobie boleśnie łeb o 
nadproża”…

„A ów ostatni?” — spytał Klapaucjusz.
„Był on królewiczem, pozbawionym sukcesji przez ułomność; wobec takiej odmiany na lepsze 

macocha, pragnąc, aby koronowany został jej syn, otruła go”…
„No, dobrze… Ale wszak możecie działać cuda… — rzekł z rozpaczą w głosie Klapaucjusz.
„Uszczęśliwianie za pomocą cudów jest jedną z najbardziej ryzykownych technik, jaką znam” 

— odparł surowo głos z maszyny. — „Kogo cudownie odmieniać? Jednostki? Od nadmiaru urody 
pękają więzy małżeńskie, od zbytniego rozumu przychodzi samotność, od bogactw — szaleństwa. 
Nie, nie! Jednostek uszczęśliwiać nie można, a społeczności nie wolno; każda musi się poruszać 
własną drogą, wstępując naturalnym sposobem z piętra na piętro rozwoju, wszystko dobre i złe 
zawdzięczając sama sobie.  My, z  Fazy Najwyższej,  nie  mamy w Kosmosie nic do roboty; nie 
stwarzamy innych Kosmosów, gdyż, pozwolę sobie zauważyć, nie byłoby to przyzwoite. Po co to 
robić? Dla własnego wywyższenia się? To byłoby szkaradne. Więc dla stwarzanych może? Ależ ich 
nie ma, jakże więc można uczynić coś dla nie istniejących? Robić cokolwiek można dopóty, dopóki 
nie można jeszcze robić wszystkiego. Potem trzeba siedzieć cicho… A teraz dajcie mi już spokój!”

„Ależ jak to?! A środki jakieś, aby choć trochę usprawnić, polepszyć, pomoc nieść? Cierpiący 
— zważ na nich! Halo!” — wołaliśmy jeden przez drugiego z Klapaucjuszem u Ostatecznego 
Pulpitu.



Maszyna ziewnęła i rzekła:
„I czyż warto w ogóle z warni rozmawiać? Czyż nie słuszniejsze było nasze postępowanie na 

planecie? Zawsze to samo! A więc dobrze! Macie tu przepis na środek jeszcze nie wypróbowany, 
wszelako ostrzegam przed skutkami! A teraz róbcie sobie, co chcecie. Spokój — to jedyna rzecz, na 
jakiej mi zależy. Odejdźcie tedy z Bogotronem”…

Machina umilkła, a my zostaliśmy przed stygnącymi konstelacjami jej świateł,  u Pulpitu, na 
którym leżała kartka z takim mniej więcej tekstem:

ALTRUIZYNA — preparat  psychotransmisyjny,  przeznaczony dla  wszystkich  białkowatych. 
Wywołuje upowszechnienie wszelkich czuć, emocji i doznań tego, kto je przeżywa bezpośrednio, 
wśród innych, znajdujących się w odległości nie większej od pięciuset łokci. Oparty na zasadzie 
telepatycznej,  nie  przekazuje  pod  gwarancja  żadnych  myśli.  Na  roboty  i  rośliny  nie  działa. 
Intensywność doznań indywiduum przeżywającego jako nadawca wzmaga się dzięki retransmisji 
wtórnej  odbiorców i  jest  tym większa,  im więcej  osobników z  takowym sąsiaduje.  Zgodnie  z 
koncepcją  wynalazcy  ALTRUIZYNA ma  wprowadzić  w  każdą  społeczność  ducha  braterstwa, 
wspólnoty i sympatii dogłębnej, ponieważ sąsiedzi osoby szczęśliwej sami są także szczęśliwi, i to 
tym bardziej,  im bardziej  szczęśliwa jest  ona;  życzą więc takiemu indywiduum jeszcze więcej 
szczęścia we własnym interesie, a zatem z całej duszy. Gdy zaś kto cierpi, zaraz spieszą z pomocą, 
aby samych siebie od cierpienia indukowanego wybawić. Mury, ściany, faszyny ani inne przegrody 
działania altruistycznego nie osłabiają. Preparat jest rozpuszczalny w wodzie; można wprowadzać 
go do sieci wodociągowej, rzek, studzien itd. Nie ma smaku ani zapachu; jeden milimikrogram 
wystarczy  dla  społeczności  złożonej  ze  stu  tysięcy  jednostek.  Za  skutki  z  tezami  wynalazcy 
sprzeczne nie przyjmuje się żadnej odpowiedzialności.  Za przedstawiciela Najw. Faz. Rozw. — 
Wszechmocnica Ultymatywna.

Klapaucjusz  mruczał  nieco,  że  Altruizyna  znajdzie  zastosowanie  wyłącznie  wśród  ludzi,  a 
roboty, jak były, nadal pozostaną w nieszczęściach bytowych, ośmieliłem się jednak zgromić go, 
podkreślając  wspólnotę  wszystkich  stworzeń  rozumnych  i  konieczność  niesienia  im  pomocy. 
Przyszło  do  omawiania  kwestii  praktycznych,  jasne  było  bowiem,  że  należy  rozpocząć  akcję 
uszczęśliwiania  niezwłocznie.  Klapaucjusz  zaraz  polecił  małemu  podzespołowi  Ontogielni 
wytworzyć  odpowiednią  ilość  preparatu,  ja  zaś,  po  naradzie  za  znakomitym  konstruktorem, 
zdecydowałem się wyruszyć na planetę ziemiopodobną, zamieszkaną przez istoty człekokształtne, 
która  leżała  zaledwie  o  cztery  dni  drogi.  Pragnąłem  być  dobroczyńcą  anonimowym,  więc 
ustaliliśmy, iż najrozsądniej będzie, gdy się przedzierzgnę w człowieka; jak wiadomo, jest to wielce 
kłopotliwe, ale geniusz konstruktora i tu zwyciężył wszystkie przeszkody. Wyruszyłem tedy, mając 
w  rękach  dwie  walizy,  z  których  jedną  wypełniało  czterdzieści  kilogramów  białego  proszku 
Altruizyny, drugą zaś — przybory toaletowe, piżamy, bielizna, zapasowe policzki, włosy, oczy, 
języki itp. Sam podróżowałem pod postacią proporcjonalnie zbudowanego młodzieńca z małym 
wąsikiem i  grzywką.  Klapaucjusz  miał  pewne  wątpliwości,  czy  rzeczywiście  należy  stosować 
Altruizynę od razu na wielką skalę,  więc chociaż nie dzieliłem jego zastrzeżeń,  zgodziłem się 
dokonać, po przybyciu na Geonię (tak się nazywała planeta), próbnego eksperymentu. Paliło mi się 
wręcz  do  chwili,  w  której  rozpocznę  wielki  siew  powszechnego  braterstwa  i  wspólnoty,  nie 
zwlekając tedy, puściłem się, po serdecznym rozstaniu z Klapaucjuszem, w drogę.

Aby przeprowadzić próbę, zatrzymałem się po przybyciu do celu w małej osadzie, u niemłodego 
już, dość ponurego karczmarza, w jego gospodzie, a poczynałem sobie tak zręcznie, że udało mi się 
wsypać garść proszku do studni przed domostwem już podczas przenoszenia sakwojaży z bryki do 
pokoju gościnnego. W obejściu panował niejaki rwetes,  dziewki kuchenne biegały z szaflikami 
gorącej  wody,  gospodarz  popędzał  je  gniewnie,  wnet  zatupotały  kopyta  i  z  bryczki  zeskoczył 
starszy osobnik z walizką lekarską w ręku; skierował się jednak nie do domu, lecz do obory, skąd 
dobiegał chwilami głuchy poryk. Jak się dowiedziałem od pokojówki, zwierzę geońskie, będące 
własnością  gospodarza,  tak  zwana  krowa,  rodziło.  Zaniepokoiłem się  tym trochę,  bo,  prawdę 
mówiąc,  w ogóle  nie  pomyślałem o  kwestii  zwierzęcej;  nic  już  jednak nie  mogłem uczynić  i 



zamknąłem się w pokoju, aby pilnie obserwować bieg wypadków. Jakoż nie dały na siebie czekać. 
Słyszałem dźwięk łańcucha studziennego — dziewki znowu nosiły wodę — i już po krótkiej chwili 
rozległ się ponowny ryk krowy, któremu zawtórowały inne; zaraz potem weterynarz, wrzeszcząc, 
wyleciał z obory, a trzymał się za brzuch, za nim zaś gnały podkuchenne, na końcu zaś oberżysta; 
wszyscy, uczestnicząc w cierpieniach porodowych krowy, z wielkim lamentem uciekali na wsze 
strony,  aby  niebawem  powrócić,  gdy  bóle  opuściły  ich  w  pewnej  odległości.  W ten  sposób 
ponawiali  kilkakrotnie  szturm do obory,  za  każdym razem wybiegając z  niej  całym pędem, w 
mękach porodu; zmieszany tak nieoczekiwanym rozwojem wydarzeń, uznałem, że eksperyment 
należało  przeprowadzić  w  mieście,  gdzie  nie  ma  zwierząt.  Czym  prędzej  spakowałem  się  i 
zażądałem rachunku. W całym obejściu jednak wszyscy tak cierpieli od przychodzącego na świat 
cielęcia,  że  nie  było  nawet  z  kim  mówić;  chciałem odjechać  sam,  ale  furmana,  wraz  z  jego 
szkapami,  też wzięły już bóle porodowe, zadecydowałem tedy, że pójdę do pobliskiego miasta 
piechotą. Chciałoż nieszczęście, iż kiedym szedł po kładce przez rzekę,  ręka omskła mi się na 
uchwycie walizki, która, uderzywszy zamkiem w brzeg kładki, otwarła się i cały ładunek białego 
proszku wysypał się z niej w mgnieniu oka. Stałem, osłupiały, patrząc, jak żwawy nurt rozpuszcza 
w sobie czterdzieści kilogramów Altruizyny — nic nie dało się wszakże zrobić, kości były rzucone, 
ponieważ rzeka zasilała właśnie miasto w pitną wodę.

Szedłem aż do wieczora; miasto, gdym do niego dotarł, było już oświetlone, ulice gwarne, sporo 
na nich przechodniów. Wynalazłem sobie wnet niewielki hotelik, w którym stanąłem, wypatrując 
pierwszych  oznak  działania  preparatu,  ale  nie  dostrzegłem  na  razie  żadnych.  Znużony  długą 
wędrówką,  udałem się  zaraz na spoczynek.  W środku nocy obudziły  mnie przeraźliwe krzyki. 
Zerwałem się z pościeli. Pokój był jasny od płomieni pochłaniających przeciwległy dom; zbiegłem 
na  ulicę  i  tuż  za  progiem przewróciłem się  o  trupa,  całkiem jeszcze  ciepłego.  Opodal  sześciu 
zbirów, trzymając silnie starca, który wzywał ratunku, rwało mu obcęgami ząb za zębem z gęby, aż 
chóralny okrzyk ulgi obwieścił, iż odnaleziony został wreszcie i usunięty ten bolesny korzeń, który 
dręczył ich także wskutek transmisji; porzuciwszy bezzębnego i na wpół stratowanego, oddalili się, 
wyraźnie ukojeni.

Nie tego biedaka krzyk obudził mnie jednak; przyczyną był incydent, jaki zaszedł w piwiarni 
naprzeciwko: jakiś pijany osiłek zdzielił tam kamrata przez łeb i doznał w tej chwili jego bólu, 
czym rozwścieczony, jął walić go coraz mocniej, współbiesiadnicy zaś, których też bardzo bolało, 
poskoczyli, by tłuc sczepionych; krąg powszechnych cierpień tak się rozszerzył, że połowa gości 
mego hotelu, wyrwana ze snu, porwawszy laski, miotły, kije, pognała w bieliźnie nocnej na miejsce 
boju i tarzała się jednym kłębem wśród pogruchotanych sprzętów i naczyń, aż jakaś przewrócona 
lampa zażegła ogień. W dźwięku dzwonów, w wyciu straży pożarnej i  niedobitków owej walki 
oddaliłem się czym prędzej z tego miejsca, aby parę ulic dalej  trafić na gromadę, tłum raczej, 
otaczający niewielki biały domek wśród różanych krzewów. Jak się okazało, przebywała w nim 
pewna dopiero co zaślubiona, młoda para. Tłok był niesłychany, widziało się mundury wojskowe, 
duchowne sukienki i nawet młodzież licealną; ci, co stali blisko okien, wtykali w nie głowy, inni 
włazili im na plecy, wołając: „No! Co jest?! Co za guzdranie?! Długo mamy jeszcze czekać?! Do 
roboty, prędzej!” — itp. Jakiś staruszek, który nie mógł się dopchać, ze łzami w oczach błagał 
tarasujących drogę, aby go przepuścili, bo z daleka, przez słabość mózgową, nic nie poczuje; nie 
zważano  wcale  na  jego  korne  prośby  —  jedni  omdlewali  sobie  z  rozkoszy  po  cichu,  inni 
postękiwali  z  wielkiej  lubości,  a  co  niedoświadczeńsi  puszczali  nosem  bańki.  Rodzina 
nowożeńców  chciała  zrazu  przepędzić  czeredę  natrętów,  ale,  sama  wpadłszy  rychło  w  zamęt 
powszechnego porubstwa, włączyła się w grubiański chór, dopingujący kochanków, przy czym rej 
w owym smutnym widowisku wodził pradziadek pana młodego, który uparcie szturmował fotelem 
na kółkach drzwi małżeńskiej sypialni. Głęboko zrażony całą tą sceną, zawróciłem, by udać się do 
hotelu,  po drodze  zaś  natykałem się  na kupy — to kotłujące się  bitewnie,  to  uczestniczące w 
obłapkach; wszystko to atoli było niczym w porównaniu ze scenami, jakie działy się w hotelu. Z 
daleka już dostrzegłem, że goście w bieliźnie wyskakiwali z pięter na ulicę, łamiąc często gęsto 



nogi, parę osób wlazło na dach, w środku zaś gospodarz, jego żona, pokojówki, portierzy miotali 
się i wrzeszczeli ze strachu jak szaleni, chowali się w szafach lub pod łóżkami — wszystko dlatego, 
że kot gonił w piwnicy myszy.

Zaczynałem pojmować, jak pochopny był mój uczynek; o świcie Altruizyna działała już z taką 
siłą, że kiedy kogo w nosie załaskotało, cała okolica w promieniu mili odpowiadała piorunowymi 
salwami  kichnięć,  od osób zaś  cierpiących na  ciężkie  newralgie  krewni,  pielęgniarki  i  lekarze 
uciekali gorzej jak od zarazy; nieśmiało kręciło się tam ledwo paru wybladłych, posapujących od 
nadzwyczajnej przyjemności masochistów. Mnóstwo też było niedowiarków, co tylko po to kopali i 
tłukli  bliźnich, aby się przekonać, czy to prawda z tym dziwem transmisji czuć, o którym tyle 
opowiadają;  maltretowani  nie  pozostawali  z  kolei  dłużni,  i  głuchy łomot razów wypełniał  całe 
miasto. Około śniadania napotkałem, włócząc się po ulicach w bezmiernym zadziwieniu, wielki, 
łzami zalany tłum, który, ciskając kamieniami w czarno zakwefioną staruszkę, gnał ją przez rynek. 
Jak się okazało, była to wdowa po pewnym sędziwym szewcu, co zmarł był dnia poprzedniego i 
miał  rano  pochówek;  otóż  cierpienia  nie  utulonej  w  żalu  szewcowej  tak  dopiekły  sąsiadom i 
sąsiadom sąsiadów, że, nie mogąc w żaden sposób ukoić biedaczki, wypędzili ją z miasta. Na ten 
widok okropny smutek ścisnął mi serce i wróciłem, najszybciej jak mogłem, do hotelu, aliści i on 
już stał w huczącej pożodze. Kucharka bowiem, gotując zupę, sparzyła się w palec, wskutek czego 
pewien rotmistrz, który na najwyższym piętrze czyścił właśnie broń, od wielkiego bólu nacisnął 
niechcący spust, zabijając na miejscu żonę z czworgiem dzieci; rozpacz jego podzieliły wszystkie 
osoby jeszcze nie odwiezione do szpitala wskutek utraty zmysłów bądź połamania członków, a 
jakiś życzliwy, chcąc skrócić tak powszechne cierpienia, od których sam omal nie ginął, polewał, 
kogo  się  dało,  naftą  i  podpalał  w  oczywistym szaleństwie.  Uciekłem od  pożaru,  sam też  jak 
szalony,  szukając  już  jednej  tylko  choć  z  grubsza,  choć  jako  tako  uszczęśliwionej  osoby,  ale 
trafiłem tylko na ostatki tłumu, wracającego z owej nocy poślubnej.

Komentowano jej wydarzenia, przy czym wszystko było tym nikczemnikom nie takie, jak się, w 
ich mniemaniu, należało; każdy z owych byłych współoblubieńców ściskał przy tym w dłoni tęgi 
kij,  aby odpędzać każdego cierpiącego,  jaki  się  tylko napatoczy;  wtedy pomyślałem, że  chyba 
dusza  pęknie  mi  z  żalu  i  sromoty,  ale  nadal  szukałem  choć  jednego  człowieka,  który  by 
pomniejszył moją zgryzotę; wypytując przechodniów, dowiedziałem się w końcu, gdzie mieszka 
pewien sławny myśliciel, głoszący maksymę braterstwa i światłej wyrozumiałości, i skierowałem 
się tam, pewny, że domostwo jego zastanę otoczone szerokimi rzeszami pospólstwa. Gdzieżby! 
Ledwo kilka kotów miauczało z cicha pod bramą, korzystając z aury przychylności, jaką roztaczał 
mędrzec, dzięki czemu prześladujące je psy siadły w pewnej odległości, oblizując się nerwowo, a 
jakiś kaleka, biegnąc jak mógł najszybciej, minął mnie z wrzaskiem: „Króliczarnia już otwarta! 
Otwarta!” — i pozostawił mnie pełnym ponurej niepewności domysłom, w jaki to sposób zjawiska 
zachodzące w króliczarni mogą wpłynąć korzystnie na jego doznania.

Gdy tak stałem, zbliżyło się do mnie dwu ludzi. Jeden, patrząc mi głęboko w oczy, palnął z całej 
siły w papę drugiego, ja zaś osłupiałem ze zdumienia, atoli ani się za własną twarz nie złapałem, 
ani  nie  jęknąłem nawet,  bo wszak,  jako robota,  wcale  mnie ów policzek nie  zabolał;  należało 
pomyśleć  o  tym,  bo  byli  obaj  z  tajnej  policji  i,  zdemaskowanego  tym sposobem,  zaraz  skuli 
kajdanami  i  powlekli  do  więzienia.  Tam wyznałem całą  moją  winę.  Liczyłem,  że  będą  może 
skłonni wziąć pod uwagę zacne me intencje, choć pół miasta już się paliło; jednakże oni tylko 
dlatego macnęli mnie zrazu lekko obcęgami, aby się przekonać, czy ich to na pewno nie przyprawi 
o dolegliwości, a stwierdziwszy, że nic a nic, hurmą rzucili się, aby tłamsić, zrywać gwinty, deptać, 
kopać i łamać fibry mego umęczonego jestestwa. Nie zliczę mąk, jakie zniosłem za rzetelną chęć 
uszczęśliwienia ich wszystkich; dosyć, że szczątkami mymi nabito w końcu armatę i wystrzelono je 
w Kosmos, jak zawsze cichy i ciemny. A lecąc, z coraz to większej dali obejmowałem wzrokiem 
obtłuczonym sceny  działania  Altruizyny  na  rosnącej  wciąż  przestrzeni,  bo  fale  rzeczne  niosły 
drobiny preparatu dalej i dalej. Widziałem tedy, co się działo wśród ptasząt leśnych, mnichów, kóz, 
rycerzy,  wieśniaków  i  ich  żon,  kogutów,  dziewic  i  matron,  a  od  widoków  tych  ostatnie  nie 



uszkodzone  lampy  popękały  mi  z  serdecznego  żalu  —  i  taki  właśnie  upadłem,  po  długim 
szybowaniu, opodal twego domostwa, miłosierny panie — uleczony, naprawdę, po wszystkie czasy 
z chętki uszczęśliwiania bliźnich przyspieszonymi sposoby…


